


ALI X\. 


LÉGENDE. 


PERSONNAGES. 


OTTOCAR D'ALTENA, comte de Franconie. HEINRICH FRITZLAR, 

ULRIC, jeune étudiant. RANUCE DE BYZANCE, } conjurés. 
ALIX, sa maitresse. MUNILLS, juif. 

MANSFELD, A MUZEDDIN, envoyé de la Porte. 
SALADO, conjures. CONIURÉS, CONDOTTIERI, PAGES. 


La scène se passe à Nuremberg chez Ulric. Une petite chambre avec deux fenêtres 
dont les parois extérieures sont tapissées de pampres. Au fond, à droite, un sombre 
escalier en spirale qui se perd dans le plafond. Alix travaille près d'une fenêtre. 
Entre Uiric. 


ALIX , se levant. 
Eh bien ? 
ULRIC. 
Eh bien! chère conjurée, ce sera bientôt. 


ALIX, 
Quand? 


388 ULRIC. 
Bientôt. 
ALIX. 
Oui, l'éternelle réponse. (Elle se rassied et reprend son ouvrage.) 
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ULRIC. 
T'ai-je dit que j'attends ce soir Mansfeld? 


ALIX, 
Je ne sais. 


ULRIC, 

Il revient de Prague. Quoique tu ne le connaisses pas, fais-lui bon accueil, 
Alix. C’est mon meilleur ami. C'est une ame austère et bonne, une ame antique 
avec la tendresse chrétienne. 

ALIX. 
1 suffit. S'il apporte du courage ici, il est le bienvenu : j'aime le nouveau. 


ULRIC, souriant. 
Tu me boudes, Alix, depuis quelques jours. Tu es une enfant. 11 s’agit d'une 
affaire de vie et de mort pour toute une ville, pour tout un peuple, et cette jolie 
fille trouve là un sujet de bouderie. 


ALIX. 

Oui, je boude, parce tous tes conjurés sont des làches. Cette ville de Nurem- 
berg est peuplée de valets, Il n’y a dans toute Ja Franconie qu’un homme, et c’est 
le comte, qui a osé vous juger à votre valeur, qui vous a asservis avec une poignée 
de bandits italiens, et qui vous fait courber la tête jusqu’au ruisseau quand il 
vous regarde. Voilà dix ans enfin que vous souffrez cela, dix ans qu'il vous con- 
duit comme sa meute avec un fouet et un sifflet. Je ne sais comment ces hommes 
sont faits. Moi, quand je l'entends seulement passer chantant et sifflant au mi- 
lieu de la foule qui se tait et fait place, j'étouffe de honte. Non, je ne sais pas 
comment vous êtes faits. N'y a-t-il pas un an que vous conspirez et que tu rentres 
chaque jour avec ce refrain sur les lèvres : Bientôt? Des hommes! Vraiment, 
oui! Si tu m'avais laissée conspirer seule à ma guise, il y a un an que vous auriez 
tous été affranchis par la main de cette jolie fille qui boude. 


ULRIC. 

Vraiment? 

ALIX, 

Je l'aurais attendu en bas, devant la porte, à son retour de la chasse; d’une 
main j'aurais pris la bride de son cheval, et je lui aurais mis de l’autre un cou- 
teau dans le cœur. Un de ces jours, l'ennui et le dégoût me prendront si fort, 
que je ferai ce que j'aurais dû faire, et ce ne sera pas plus tard que demain, 
Ulric, si tu souris encore. 

ULRIC. 

Soit. Mais réfléchis un peu. Tu n'as jamais voulu voir le comte; je suppose 
qu'au moment de le frapper, l’air de son visage te surprenne, ou que tu sois 
saisie de pitié au regard tendre ou fier de ses yeux. Songes-tu à cela? Comme 
toutes les femmes, tu te représentes l'objet de ta haine sous quelque aspect 
étrange et hideux : je gage que seulement en voyant au comte des traits hu- 
mains, en trouvant un homme bien fait à la place du monstre que tu imagines, 
tu sentirais l’attendrissement te gagner et ta belle main trembler. 


ALIX. 
Tu crois cela? Tu verras. 
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ULRIC. 
Ainsi, Alix, tu hais le comte; voilà tout le fond de ton cœur. Pourvu que le 
comte meure, tout est bien. Tu ne m'aimes plus. 


ALIX, 


Je t'aime encore, Ulric, mais je me sens à la veille de te mépriser, et c'est 
pourquoi je voudrais mourir ce soir. Mais toi qui parles, où est ton amour? As- 
tu seulement de la pitié pour moi? Que la honte de ton pays et ta propre honte 
ne te touchent pas, que tu voies sans colère ce comte infâme porter une main dé- 
daigneuse sur l'honneur, sur les libertés, sur les têtes de ses concitoyens, je 
crois que je te le pardonnerais encore; mais ce comte a fait mourir mes deux 
frères, mais j'ai trompé, j'ai quitté pour toi ma mère en deuil de ses fils, et elle 
est morte en me maudissant. Venge mes frères, ma mère me pardonnera, c’est 
tout ce que je veux. Tu me l'as promis d’ailleurs; sans cela, est-ce que je vi- 
vrais? As-tu de la mémoire au moins? 11 y a un an, le jour où ma mère est 
morte du chagrin que je lui avais fait, j'ai bien compris que je n’avais plus de 
repos à espérer en ce monde ni dans l’autre; alors la pensée m'est venue de tuer 
le meurtrier de mes frères, et de rendre du même coup la Franconie libre. Je 
connaissais ma mère; elle aurait tout pardonné à qui aurait vengé ses fils, et 
puis c'était une noble femme qui ne pouvait souffrir Ja honte ni dans sa maison 
ni dans son pays. Je me souvenais qu'elle avait elle-mème armé les mains de ses 
fils pour la révolte. Qui, je suis sûre que son ame aurait volé au-devant de la 
mienne, si j'avais accompli ce que je méditai ce jour-là !.. Mais tu me dis que 
tu t'en chargeais, toi, qu'il fallait des hommes pour une œuvre semblable; tu 
parus comme inspiré d’une révélation soudaine. Ton œil étincelait, tes lèvres 
tremblaient en prononçant de grandes paroles. Je te crus. Je consentis à vivre, 
à remettre en tes mains, bien aimées alors, le soin de délivrer ma patrie de sa 
misère et moi de mes remords. Il y a un an de cela, Ulric. Eh bien! il semble 
que ton ardeur, au lieu de s’accroitre, s'éteigne de jour en jour; depuis un mois, 
je n'ose mème plus t'interroger, tant j'ai peur de trouver un lâche ou un traitre 
dans mon amant. 
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ULRIC , souriant. 


ee 


Patience, belle enfant. 


ALIX. 
Toujours ce mot! Encore ce sourire! Tiens, je n'ai plus qu'une chose à te 
dire, ensuite ce sera fini. 


ULRIC. 
Parle, parle. 

ALIX. 
Le comte m’a écrit. 

ULRIC. 
A toi? le comte? quelle histoire ! 

ALIX. 


N y a deux heures, comme il passait sur la place, j'étais assise où je suis; une 
bourse pleine de florins est tombée à mes pieds avec ce billet. Lis. 


ULRIC, lisant le billet. 
« Ma gracieuse fille, s’il vous plaisait d'être comtesse suzeraine une couple 
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d'heures, je suis votre homme. — Ottocar. » C’est d’un cœur à la fois respectueux 
et bien épris. Lui as-tu répondu? 
ALIX. 
Mais, voyons! es-tu fou? Je ne t'ai jamais vu ainsi... Jamais je ne t'ai vu ce 
ealme et ce sourire ? 


(Sept heures sonnent à une église voisine. Ulric paraît compter les 
coups de la cloche; après le septième, il se lève.) 


ULRIC, prenant la main d'Alix. 
Je suis calme et je souris, mon amour, parce que l’aurore de demain blanchira 
sur la tombe du comte ou sur la mienne. 


ALIX. 
Quoi! que dis-tu? 
ULRIC. 


J'ai voulu, chère enfant, te sauver les inquiétudes d’un pareil instant. J'ai 
voulu, pour toi comme pour moi, qu'il fût aussi court que possible. Nous avons 
une demi-heure à nous. A sept heures et demie, je vais rejoindre mes amis. De- 
main, nous serons libres. Cette nuit, je tue le comte. 


ALIX. 
Mon Dieu! mon Dieu‘... ne t'es-tu pas trop pressé? Es-tu sûr de tes amis? 
Cette nuit? mais elle vient déjà, la nuit. C’est donc tout de suite? 


ULRIC. 

Sois tranquille, Alix. Tous sont prêts et fidèles. Il ne s'agissait pas seulement 
de tuer un homme, mais bien de soulever un peuple. C’est ce qui a pris du 
temps. Toutes les villes où le comte a des baïllis, Furth, Bamberg, Wurtsbourg, 
Anspach, feront chez elles à l’heure dite ce que nous allons faire chez nous. De- 
main, la Franconie se réveillera libre dans son lit d'esclave; ma patrie morte 
ressuscitera à la lumière du ciel en secouant sa chaîne brisée. Ceux qui verront 
cela seront heureux! Si je conçois, Alix, deux spectacles également splendides 
et faits pour l'œil de Dieu, c’est la création d'un monde et le réveil d'un peuple. 


ALIX, l'embrassant. 

Je t'aime, mon Ulric. (Elle le force de s'asseoir, et se met à ses pieds) Quand j'y 
pense, tu es leur chef, toi, le plus jeune! Sans toi, rien ne se ferait... Que je 
suis heureuse! Écoute, je vais te dire quelque chose en secret : — Tu es beau 
comme un roi, tu es grand comme un empereur.…..; mais voici ce qui va arriver: 
demain, tu seras connu et admiré de tous, des femmes aussi. Il n'y aura per- 
sonne qui ne te répète ce que je te dis seule aujourd’hui. Souviens-toi que je te 
l'ai dit avant elles, moi, avant tout le monde; n'est-ce pas, Ulric? 


ULRIC. 
Oui, oui, enfant. 


ALIX. 

D'abord; si tu en aimais une autre, elle te tromperait, et très aisément. Tu as 
étudié les hommes, Ulric; tu es digne d’être le chef d'une nation, tu es un sa- 
vant et un philosophe; mais les femmes, vois-tu, tu ne connais rien aux femmes, 
elles te tromperaient très aisément. 








fai 


Ta 


si 


dit 


po 


Hé 
da 











ALIX. 4173 


ULRIC, riant. 
L} 9 L] 4 9 
Qu'en savez-vous? Vous m'avez donc trompé ? 


ALIX. 

Certainement. Par exemple, je te trompe en ce moment, car je ris, cela te 
fait sourire, et tu ne vois pas que j'ai envie de pleurer. Je parle, je parle pour 
m'étourdir, mais, si tu n'étais pas là, je ne ferais que pleurer. 


ULRIC. 
Alix, n’as-tu pas appelé de tous tes vœux l'heure où nous sommes? 


ALIX. 
Malheureuse que je suis! Cela est vrai! (Elle pleure.) Pardonne-moi, pardonne- 
moi. 
ULRIC. 
Que je te pardonne, chère enfant? 


ALIX, 


Si tu meurs, je t'aurai tué. C'est moi, c'est ma folle haine qui t'a jeté dans cette 
entreprise terrible. 


ULRIC. 

Je t'en remercie, ma bien-aimée. Il est vrai, et je m'en accuse, qu'avant 
d'être éclairé par ta généreuse colère, je n'osais élever ma pensée jusqu'à cette 
sainte conjuration. Maintenant, que je vive ou que je meure, je laisserai, grace 
à toi, un nom que les opprimés prononceront tout bas avec attendrissement, et 
les tyrans avec päleur. Merci, mon Alix. Ne te trouble pas, au reste, plus que de 
raison; j'ai bon espoir de survivre au comte. 


ALIX. 

L'espères-tu un peu? Non, tu me trompes, tu ne l’espères pas. Oh! Dieu, 
si j'avais pu l'oublier! Il y a dans les faubourgs, sur le bord de l'eau, il y a 
des petites maisons solitaires au fond des jardins; nous aurions pu vivre là heu- 
reux pendant des siècles sans savoir seulement s'il y avait des tyrans dans le 
monde... Le mal, c'est que nous ayons demeuré ici, sur cette place, sur son 
passage. Cette idée se représentait chaque jour; j'avais la tète en feu; mon 
pauvre cœur est plein de tempêtes. Ulric, j'ai des pensées effrayantes; je ne sais 
si toutes les femmes sont tourmentées comme moi... Je ne puis te dire toutes 
mes pensées; j'en ai de terribles. Toutes les femmes aussi n'ont pas été mau- 
dites par leurs mères. 

ULRIC. 

Assez, je t'en prie. 

ALIX. 

Causons gaiement. Te souviens-tu de la soirée où nous nous vimes tous deux 
pour la première fois? 

ULRIC. 

Je m'en souviens. C'était sur les bords du petit lac qu’on appelle la Mare aux 
Hérons. Le soleil se couchait à droite, derrière le coteau de la Werra. Tu descen- 
dais du coteau donnant le bras à ta mère. 


ALIX. 
Je descendais donnant le bras à ma mère, et toi tu montais dans le même 
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sentier. Comme tu te rangeais dans les vignes pour nous laisser passer, ma mère 
dit : Voilà un jeune homme qui a du respect pour les vieilles gens; il aura une 
bonne vieillesse. 

ULRIC. 

Oui, ensuite je m’assis à la place où je vous avais rencontrées, et j'y restai jus- 
qu’à la nuit. Le lendemain, j'eus soin d'y revenir à la même heure. Je vous y 
trouvai encore. Ta mère me reconnut et me salua; mais, toi, tu n’eus pas l'air 
de me reconnaitre. 

ALIX. 

Je n’eus pas l’air de te reconnaître, parce que je t'aimais. 

(On frappe à la porte; Alix va ouvrir; entre Mansfeld.} 


ULRIC. 
Mansfeld! Que Dieu soit loué qui t'amène à temps! C’est pour cette nuit. 
MANSFELD. 
Que Dieu soit loué! (Alix s'est remise au travail.) Quelle est cette jeune fille? 
ULRIC. 
C'est Alix. N’as-tu pas reçu les lettres où je te parlais d'elle? 
MANSFELD. 
Je ne l’imaginais pas si jeune. 
ULRIC. 
Elle a le courage d’un lion. Ses yeux bleus éclairent comme le feu du ciel, 
quand elle parle de ses frères. 
MANSFELD. 
Elle est ta femme, n'est-ce pas? Sa mère demeure avec vous? 


ULRIC. 
Sa mère est morte. 
MANSFELD. 
La jeune fille eût mieux fait de rester près de sa mère. 
ULRIC. 
Mansfeld ! 
MANSFELD. 


Elle eût mieux fait de rester près de sa mère et de ne pas venger ses frères. 


ULRIC. 
Mansfeld, regarde-la. 
MANSFELD. 
Oui, elle a la grace et la force; mais je n’aime pas à côté de celui qui marche 
au martyre une image si douce de la vie. 


ALIX, s’approchant vivement. 
Cela serait bon à dire, maître, si je ne devais pas le suivre. 


MANSFELD. 
Bien répondu, ma fille. Votre main. Quel est ce bruit ? 


(Tumulte d’une foule sur la place. Approche d’une cavalcade. Le bruit cesse tout 
à coup, et au milieu du silence on entend un homme siffler une ariette.) 
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ULRIC. 
C'est le comte qui revient de la chasse. 


MANSFELD, 

En est-il venu là? Dans sa patrie, dans sa ville natale! Le misérable soufflète 
sa mère! Et pas une fenêtre ne s'ouvre pour répondre à son défi de palefrenier ! 
Ulric, tu t'es trompé. Il est trop tard, ou il n’est pas temps encore. 


ULRIC. 

Les nuées se recueillent avant de lancer la foudre. Patience. (La cavalcade passe 
devant la maison. Alix s'élance à la fenêtre.) Que fais-tu là, Alix? N'as-tu pas juré 
d'éviter la vue de cet homme ? 

ALIX, 
Je puis le regarder maintenant, puisqu'il va mourir. Je veux le voir une fois. 


ULRIC. 
Lève-t-il les yeux? Dis-moi s’il lève les yeux sur toi? 


ALIX, à la fenêtre. 

Comme il est päle! On dirait la statue de son tombeau. Se peut-il qu'il soit 
jeune encore? Il y a si long-temps qu'il fait le mal! Non, il ne lève pas les yeux; 
il joue avec son lévrier; il se retourne sur son cheval. Sainte Vierge! quel re- 
gard! (Elle se retire de la fenêtre toute tremblante et tombe sur une chaise.) 


ULRIC. 
Chère enfant, cette vue t'a fait mal? 


ALIX. 


Ce n’est rien. J'avais les yeux fixés sur sa housse couleur de sang, quand tout 
à coup j'ai senti son regard sur moi. 


ULRIC, 
Le regard avec le billet, Alix, il paiera tout à la fois. 


MANSFELD, qui est demeuré pensif. 

Ulrie, malheur aux peuples qui ne pratiquent pas l'ingratitude! Le père de cet 
homme avait bien mérité de son pays. Il n’était, comme chacun de nous, que le 
citoyen d’une ville libre, le plus riche seulement. Dans une année de disette, il 
épuisa sa fortune à nourrir Nuremberg et toute la Franconie. Sans lui, nos pères 
à nous seraient morts de faim. 11 vendit toutes les terres qu’il avait en Souabe et 
en Livonie. Nos pères furent reconnaissans; ils lui donnèrent des priviléges. Ils 
lui bâtirent ce château d’où le fils exige violemment aujourd'hui tout l'arriéré de 
notre dette. La reconnaissance des peuples, ami, est un crime envers la liberté. 
La race des grands citoyens devrait être vouée à l'exil comme celle des criminels. 
Summa injuria, summum jus. Ce ne sont pas, j'espère, des gens du pays qui 

servent de courtisans à ce traître? 


ULRIC. 
La plupart sont des Italiens, des capitaines de sa garde. 


MANSFELD. 
Oui, ce qui l’a perdu, c’est l'Italie. H a séjourné plus de six ans au milieufde 
ces pirates beaux-esprits et de ces féroces comédiens que les Italiens appellent 
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leurs princes. Je me souviens de l'avoir vu avant son voyage, quoique je fusse 
bien jeune alors. Il rougissait comme une jeune fille en nous adressant des pa- 
roles gracieuses. Il était frèle et maladif. Un jour il sauva au péril de sa vie un 
enfant qui se noyait dans la Pegnitz, et, comme la mère lui embrassait les mains 
sans pouvoir dire un mot, il éclata en sanglots et se sauva en grande hâte. Cela 
me frappa. C'était une jeunesse qui promettait. 


ULRIC. 

Maintenant il fait pleurer les mères et rougir les filles. Quant à lui, c’est un 
impassible visage que le sang ne tache pas et que la débauche ne peut rider. Je 
ne sais si l'éclair même d’une dague menaçant sa gorge pourrait creuser un pli 
sur son masque italien. C'est ce que je verrai du reste avant peu. 

MANSFELD. 

C'est toi qui le frappes? 

ULRIC. 


C'est moi. Tous nos amis l'ignorent encore. J'ai voulu garder ce secret jus- 
qu’au dernier moment. A sept heures et demie, ils nous attendent dans les ruines 
de Saint-Étienne pour convenir des mesures suprèmes. 


MANSFELD. 
Le comte est soupçonneux et bien gardé. 


ULRIC. 

Je le sais. Je sais aussi que son pourpoint est doublé de lames d'acier; mais je 
garde là-haut, dans une cassette, comme un joyau sans égal, un talisman de- 
vant lequel tomberont tous les obstacles. C’est une lettre de notre ancien maitre, 
le docteur Staumer, adressée au comte. Staumer était mourant à Vienne, il ya 
cinq mois, quand le comte le fit mander instamment. Le comte souffre d'un 
mal intérieur qui lui ronge la poitrine, et dont son père a été guéri par Stau- 
mer. Staumer était un dieu pour lui. J'ai reçu en mème temps la nouvelle de la 
mort du docteur et une lettre par laquelle il me recommande au comte comme 
le meilleur de ses élèves. Devant le médecin, tu conçois que le pourpoint aux 
lames d'acier s'ouvrira. Du mème coup, je le guérirai de ses maux, et nous des 
nôtres. 

MANSFELD. 
C'est bien, la nuit tombe; n'est-ce pas le moment de votre rendez-vous ? 


ULRIC. 
Oui, partons. (Il se retourne vers Alix, qui dort la tête dans sa main). Cette émo- 
tion l’a brisée. Hélas! je ne la verrai plus ni dormir ni veiller. 
MANSFELD. 
Viens. 
ULRIC, regardant Alix avec émotion. 
Je rentrerai pour prendre la lettre. 


MANSFELD. 
Tu ferais mieux de la prendre maintenant. 


ULRIC. 
Non, je rentrerai, c’est plus sûr. Allons. (ls sortent.) 
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IL. 


Une salle souterraine dans les ruines du couvent de Saint-Étienne. Plusieurs rangs de 
stalles en pierre, une chaire adossée au mur en face des stalles. Au-dessus de la chaire 
un christ sculpté en demi-relief sur la muraille. Des torches brülent dans des anneaux 
de fer scellés aux parois. Une vingtaine de conjurés, quelques-uns masqués, occupent 
une partie des stalles. IL en arrive de nouveaux qui prennent place silencieusement 
après avoir donné le mot d'ordre à un homme qui se tient sur le seuil, une épée nue 
à la main. Entrent Ulric et Mansfeld. 


MANSFELD. 
Quels sont les trois qui ont des capuces blancs comme le tien? Les autres chefs? 
ULRIC. 

Oui. Celui qui est le plus près de nous, le plus gros, est le syndic de la corpo- 
ration des drapiers, maitre Heinrich Fritzlar. Nous tenons par lui la bour- 
geoisie. Il est riche, et il a deux filles d’une grande beauté : à ces deux titres, il 
est l'ennemi du comte. 

MANSFELD. 
Et celui qui se tient courbé en deux dans sa stalle? 


ULRIC. 
C'est le banquier Munius. 
MANSFELD. 
Un juif? 
ULRIC. 


Qui, un juif, mais il hait le comte, son maitre en usure. Il nous donne tout 
le quartier des juifs. Le troisième, ce grand maigre, est une espèce d’aventurier 
qui traine à sa suite tous les fainéans de mauvaises mœurs. Nous l'avons pour 
qu'il ne soit pas contre nous. C’est un homme de sac et de corde, bon pour un 
coup de main. J'espère qu'il se fera tuer avec la plus grande partie de sa bande. 
Il se nomme Ranuce de Byzance. 

MANSFELD. 

De Byzance? Je n'aime point cela. Et quel est ce personnage qui se tient à 

l'écart et qui a sur les talons deux spectres immobiles ? 


ULRIC. 
Salado, un étudiant, tête à l'évent, mais cœur loyal. Je ne connais pas ses 
deux acolytes. (Tous les conjurés sont entrés. La porte est fermée.) 


ULRIC, montant à la chaire. 

Amis, s’il y en a parmi vous qui sentent en face de l'heure décisive la faiblesse 
entrer dans leur cœur, ou le scrupule leur venir à l'esprit, qu’ils le disent; je jure 
que leur vie sera respectée. Jusqu'à demain seulement ils seront tenus prison- 
niers dans cette salle. Il vaut mieux être faible que traître; qu'ils y songent: 
j'attends. (Silence.) Maintenant, au nom de vous tous, moi, votre chef librement 
élu, je déclare traitre quiconque de nous, au moment du danger, parlerait ou 
n'agirait point, et je donne pouvoir à chacun de nous de le frapper de mort 
comme traitre. 

LES CONJURÉS. 

Ainsi soit-il. 
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ULRIC. 


Vous savez que nos frères de Furth, de Wurtsbourg, de Bamberg, comptant 
sur notre foi, se lèveront cette nuit et chasseront de leurs villes les baillis du 
comte. Si nous différions d’un seul jour, nous les livrerions lâchement à la mort. 
Nous allons donc accomplir cette nuit l’acte pour lequel nous nous sommes fra- 


ternellement conjurés. 
TOUS. 


Ainsi soit-il. 
ULRIC. 
Que chacun des chefs dise maintenant ce qu’il a résolu de faire. Je parlerai 
ensuite pour les étudians et pour moi. 
(Heinrich Fritzlar monte à la chaire et se recueille, les mains croisées sur son ventre.) 


SALADO, bruyamment. 
Ah! ah! on n'entend pas! plus haut! 
FRITZLAR, dédaigneux et solennel, 
Dignes frères... 
SALADO. 
Très bien! 
FRITZLAR. 
Tout le monde sait que maitre Salado, autrement dit vide-bouteille, me pour- 
suit de ses impertinences, depuis qu’il a rôdé six mois durant sous les fenêtres 
de mes filles, sans pouvoir obtenir d'elles la plus légère faveur. 


SALADO. 

Un mot vous confondra, bonhomme. Vos aimables filles, d’un père charmant 

rejetons plus charmans encore, comme dit Flaccus, m'ont jeté un soir, je ne dirai 
pas un bouquet, mais tout un arbuste en fleurs; ah! 


FRITZLAR. 
Oui, avec le pot! Vous oubliez le pot, mon jeune ami. 


SALADO. 

Un arbuste ne croît pas dans le creux de la main : en disant arbuste, je croyais 
suffisamment dire pot. Le pot était une faveur de plus. 

ULRIC. 

Messieurs ! 

FRITZLAR. 

Je ferai, quant à moi, ce que j'ai promis. Aussitôt que les portes du château 
seront forcées, pas une minute avant, le beffroi sonnera. Les corps de métiers 
en armes se réuniront sur la place du marché, et les syndics dans la grande salle. 
Nous rédigerons une adresse à l'empereur pour implorer sa protection et recon- 
naître sa suzeraineté, moyennant la conservation de nos privilèges. 


SALADO. 
Excellent, maïs contradictoire. 
FRITZLAR, s’animant. 


Toutefois, je crois devoir le dire, si Heinrich Fritzlar conserve voix au cha- 
pitre, la commune de Nuremberg décrétera sa première loi de police contre cette 
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classe turbulente de jeunes insolens, qui, sous prétexte de se livrer à des études 
dont l'importance est loin d’équivaloir à l'iuconvénient que le séjour. 

(Murmures sur une partie des stakes.) 

SALADO. 


Laissez ! laissez! je le défie de finir sa phrase; continue, puits de science. 
(Fritzlar descend de la chaire au milieu des rires.) 


MUNIUS, de sa place humblement, 
Dignes maitres, j'ai si peu de chose à dire. 


SALADO. 
A la chaire! 

MUNIUS. 
Je n’ai que deux paroles. 

SALADO. 


C'est trop d’une. A la chaire! 


MUNIUS monte à la chaire. 
Je n'ai qu’un mot à dire. 
SALADO. 

Dites-le. 

MUNIUS. ‘ 

Qu'il me tombe un œil de la tète à chaque mensonge que je dirai! Nous mar- 
cherons, mes frères et moi, au secours des braves étudians et des braves corps 
de métiers de la respectable ville de Nuremberg. Mais, que je meure à l'instant 
et plutôt deux fois qu'une, si la pure vérité ne sort pas de mes lèvres : nous 
sommes de pauvres gens qui mourrons de faim avec nos pauvres enfans, si on 
vient à piller nos pauvres maisons. 

SALADO. 

Thesaurus linguæ ! trésor d'éloquence ! et veritatis, et de vérité! Poursuivez, 
vierge de Sion. 

MUNIUS. 

C’est pourquoi nous voudrions être assurés d’une bonne protection pour nos 
logis pendant notre absence. 


RANUCE DE BYZANCE, d’une voix de Stentor. 

Je m'en charge! (11 s'élance vers la chaire; Munius en descend précipitamment. 
Ranuce continue dans la chaire.) Je me charge, dis-je, de veiller avec mes hommes 
sur les demeures des juifs. Je compte, du reste, veiller un peu partout. J'ai l'inten- 
tion de me couvrir de gloire des pieds à la tête d'ici au lever du soleil. Mon plan est 
fort simple; le voici. — Je place cent de mes drôles sur les derrières du château; à 
peine s’aperçoivent-ils que le tumulte est au comble dans l’intérieur, ils s'élancent, 
achèvent la garnison et renversent les murailles dans les fossés. Cent autres de mes 
pendards, répandus avec discipline dans le quartier des juifs, se présenteront tour 
à tour sur le seuil de chaque porte qu’on aura pris soin de laisser ouverte. Ils 
parcourront les maisons au pas militaire pour s'assurer que tout est tranquille 
et principalement que les femmes obtiennent tous les égards désirables. Pendant 
ce temps, je fonds moi-même, à la tête de deux cents moustaches de choix, sur 
les quatre coins de la ville, une torche d'une main et de l’autre cette épée. 
Ayant un peu guerroyé çà et là dans ma vie et ayant assisté à mainte prise de 
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ville, où, pour ainsi dire, nous avions, hommes et chevaux, du sang jusqu'aux 
genoux, il n'est pas à craindre que je manque de résolution. Il faut écumer le 
pot qui bout. C'était l'avis de ma grand’mère, c’est aussi le mien. Ennemis ou 
amis, je ne reconnais personne! Est-ce celui-ci ou celui-là? Je ne sais. Se 
nomme-t-il de tel nom ou de tel autre? Je l'ignore. En de tels instans, on n’est 
plus un homme, on est le tranchant d'une lame. Le feu à ce toit! un coup de 
pique à ce bourgeois! Çà! çà! à moi! Ranuce! Ranuce! tue! pille ! à sac ! à sac! 
VOIX NOMBREUSES. 
A bas le soudard ! 
RANUCE, s’essuyant le front. 
Quoi ? que disent ces marchands? 


LES CONJURES. 
Allez au diable avec vos moustaches de choix! 


RANUCE. 

Ah çà! mes maitres, je ne vous comprends pas! Va-t-on se battre, oui ou non? 
Se bat-on d'usage avec des édredons et des coiffes de vieille femme? Moi, j'ai 
cru qu’on allait se battre. 

ULRIC. 
Messieurs, Ranuce est un soldat : il s’est mal expliqué. Il a voulu dire seule- 
ment qu'il serait sans pitié pour les partisans du comte. j 
RANUCE. 
Sans doute. 
MUNIUS. 

Si les gens du capitaine Ranuce entrent dans notre quartier, nous y resterons 

pour défendre nos femmes et nos biens. 


RANUCE. 
Juif, c’est m'insulter que d'insulter mes hommes. 
’ 


MUNIUS. 


C'est un pillard, mes bons seigneurs. Il me doit deux cents florins qu'il m'a 
empruntés sur de fausses hypothèques. 


RANUCE, 
Juif, tu es un traître félon. 

MUNIUS. 
Il vole dans les rues la nuit. 

RANUCE. 


On avouera que ceci est insupportable. 


(11 dégaîne sa longue épée et saute à bas de la chaire.) 


ULRIC, se jetant au-devant de lui. 

Ranuce, et toi, juif, voulez-vous nous perdre par vos misérables querelles? 
Avez-vous une ame”? Songez-vous à l'heure où nous sommes ? Juif, ne crains 
rien. Je te réponds de tes biens sur mon honneur. Tu entends, Ranuce. Il y a 
plus d’une façon de trahir, camarade. La plus grande trahison envers la liberté, 


c’est un crime commis en son nom, une lâcheté couverte de son égide. Ranuce, 
embrasse le juif. 
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RANUCE. 
Oublions tout, digne Munius. (li l'embrasse.) 
MUNIUS. 
A l’aide! il m'étouffe! 
RANUCE. 


Vous vous trompez, Munius, sur le sens de mon étreinte. 

MANSFELD, bas à Ulric. 
Crois-moi, nous ferions mieux de partir et d'aller vivre loin d'ici. 

ULRIC. 
Il est trop tard. Sois sûr, ami, que toutes ces mesquines discussions céderont 
tout-à-l'heure au sentiment d'un devoir commun et d’un danger présent, 
SALADO, de sa place. 

Messieurs et frères. 


FRITZLAR. 
A la chaire! 


SALADO. 
C'est inutile. Je n'ai que quelques paroles d'encouragement à vous adresser. 
FRITZLAR. 
A la chaire! à la chaire ! 
SALADO, 

Volontiers. (fl monte dans la chaire suivi des deux masques qui n’ont pas quitté ses côtés 
durant toute la séance.) Frères, si quelque chose est capable de troubler un esprit 
vaillant, c'est sans doute l'image d’un trépas prochain, surtout quand ce trépas 
se présente avec l'appareil d’une torture raffinée. Ma faible chair frémit malgré 
moi, lorsqu'en vous considérant tous tant que vous êtes, je me dis : Ainsi donc 
ces visages, dont la plupart me sont familiers, les uns ovales, les autres ronds, 
tous animés des couleurs de la santé, seront tous dans quelques instans des 
masques également livides, tous également contractés par la surprise d’une mort 
violente. (Murmures.) Voici donc des êtres vivans et bien conformés qui viennent 
de souper paisiblement en famille, qui marchent et qui digèrent, dont tous les 
organes entin jouent d’un jeu sain et régulier, et qui, demain matin, seront uni- 
formément couchés sur la poudre, masses inertes et pénibles à voir mème pour 
les yeux de leurs proches. (Murmures plus violens.) En un tour de main, toutes 
ces têtes auront quitté toutes ces épaules. (Assez ! assez !) Les dents serrées, les lèvres 
hideusemnent béantes, les muscles retirés, les yeux ternes ou injectés de sang, 
elles auront roulé pèle-mèle avec des corps agités d'effroyables convulsions sur 
l'herbe humide de la rosée nocturne, au chant matinal des oiseaux. La sensibi- 
lité survit-elle à la décollation ?.… (Tempête de cris : A bas! à bas!) 

MANSFELD. 

Monsieur, perdez-vous la tète? 

SALADO. 


Non, monsieur; mais je la perdrai dans peu, ainsi que vous la vôtre. Je conçois, 
au reste, l'impatience des braves qui m'interrompent, et je leur pardonne de 
s'être mépris sur mes intentions. J'étais à peine au tiers de mon exorde. Après 
avoir fait allusion au sort qui nous attend ,j je comptais, par une transition 
brusque, démontrer la grandeur del'homme qui sait dompter ses instincts les 
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plus vifs, et les museler en quelque façon par le frein des sentimens généreux. 
J'avais cru devoir présenter sous de fortes couleurs le tableau de nos dangers, 
afin de relever d'autant plus le courage de ceux qui les affrontent. C'était un plan 
comme un autre. On ne veut pas m'écouter, n’en parlons plus. 


FRITZLAR. 

C'est un traitre! les deux inconnus qui l’accompagnent sont des espions du 
conte ! 

SALADO. 

Je vous attendais là, syndic rancunier. Ces deux hommes sont en effet des 
recrues de ma façon. Depuis long-temps il me paraissait désirable qu'il y eût 
dans notre société deux membres au moins dont la fidélité ne fût point douteuse, 
Je les ai trouvés, frères, et je vous les présente. On tirerait ces deux cavaliers à 
quatre chevaux, qu'on ne saurait leur arracher un fétu touchant la conspiration. 
Je n'hésite pas à dire que je suis plus sûr d'eux que d'aucun de vous et de moi- 
même. Ils ont l'avantage discret d’être sourds et muets de naissance. 

(Hilarité et murmures. Salado descend triomphalement de la chaire. 
Ulric y monte à sa place.) 
ULRIC. 

Est-ce ici une assemblée d'hommes qui préparent la liberté à leur pays sous 
l'œil du Dieu vivant? Ou sommes-nous dans l’antichambre du tyran au milieu 
de bouffons qui raillent et de valets qui se disputent? 11 y en a un ici devant qui 
nous devons tous rougir, car, par pitié pour nous, par pitié pour nos mères, 
pour nos sœurs, pour nos enfans, il a résolu de se dévouer seul, de prendre pour 
lui l'acte décisif de la lutte, la mort du comte, ne laissant aux autres que le dan- 
ger médiocre de massacrer ou de recevoir à merci des hommes privés de leur 
chef. Celui-là seul, que sa main le trahisse ou le serve bien, celui-là doit mourir, 
Autant que vous, plus que vous peut-être, il tenait à la vie par des liens doux 
et puissans, eh bien! voilà l'encouragement que nous lui donnons à son heure 
suprème! Pour épargner un déchirement à nos cœurs, il déchire le sien de sa 
main, et voilà notre adieu à cette victime! Celui-là, amis, je le connais, j'étais 
près de lui tout à l'heure; je tenais sa main, je l'ai sentie trembler. Avait-il peur? 
Non, il doutait, son ame était navrée; en entendant à pareil moment vos indignes 
débats, il doutait de votre cause sacrée, il doutait de son sang, qu’il va répaudre 
pour elle. Osez-vous blasphémer autour d’un ami mourant. Vous ètes au pied 
de son lit d’agonie; il vous tend la main, il vous dit par ma voix : Mes amis, 
détournez de mes lèvres cette coupe trop amère; prenez mon ame en miséri- 
corde, rendez-lui la foi. Ne me laissez pas mourir en désespéré, mourir incrédule 
aux noms pour lesquels je meurs, incrédule à la patrie, à la liberté, à la sainte 
fraternité humaine! Amis, frères, exauçons cette voix que nous n'entendrons 
plus; si vous avez un cœur, tous tant que vous êtes, je vous en adjure à genoux; 
demandons pardon à Dieu d'avoir jeté à cette heure solennelle des doutes si im- 


pies dans l'ame d’un martyr! (IL s'agenouille.) 


LES CONJURÉS, tombant à genoux. 
Vive Ulric ! à mort le comte! vive la patrie! 


ULRIC. 
Merci, mereipour lui. Voici l'heure; n’avons-nous pas un prètre ici? (Uu conjuré 
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s'avance entre la chaire et les stalles.) Mon père, cette nuit, va mourir le comte Ot- 
tocar d’Altena, se disant faussement comte suzerain de Franconie. Il nous a dé- 
pouillés par la violence de la liberté que Dieu nous avait donnée; au nom de 
Dieu, nous lui reprendrons notre bien par la violence. Votre place, mon père, 
n'est pas dans le combat. Vous prierez toute la nuit devant ce christ pour l'ame 
du comte, Il y a impiété à se laisser dépouiller de la sainte liberté qu'on tient du 
ciel; mais la vie aussi est chose sainte, et il faut se mettre à genoux devant 
Dieu quand on tue, mème un tyran. Vous prierez en même temps, mon père, pour 
celui qui doit frapper le comte. 


LE PRÊTREs 
Son nom, mon fils? (Frémissement et murmures parmi les conjurés.) 
ULRIC s’agenouille et semble prier; se relevant : 
C'est moi. 
SALADO. 
Bravo! 
ULRIC. 


Mes amis entoureront le château, et, au premier cri d'alarme, ils forceront la 
garde. KR serait bon qu’un de vous eût le courage d'entrer à ma suite pour don- 
ner le signal du dedans. Qui me suivra ? 


MANSFELD. 
Moi. 

SALADO. 
Monsieur, je vous salue. 

ULRIC. 


Maintenant, amis, à vos postes. Dans un quart d'heure, si je ne suis pas au 

château, appelez-moi traitre. Viens, Mansfeld. (Les conjurés se séparent.) 
SALADO, courant après lui, 

Tu m'as traité de haut en bas dans ta philippique; c'est égal, permets-moi de 

t'embrasser. 
ULRIC, 

Laisse-moi. (I le repousse.) 
SALADO. 
Eh bien! tu t'en repentiras; tu t'en mordras les pouces singulièrement. 


(ILs’en va.) 


I. 


Chez Ulric. Entrent Ulric et Mansfeld. Alix se lève vivement et demeure debout toute 
tremblante, la main appuyée sur le dossier d’un fauteuil. Ulric s'approche d'elle, la 
regarde un moment en silence, puis l'embrasse sur le front avec émotion. 


ALIX. 
C'est maintenant? 
ULRIC. 


Mansfeld vient avec moi. Nous nous aiderons; Dieu nous aidera. Ne crains 
rien. 
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ALIX. 
A quelle heure? 


ULRIC. 
Tout de suite. Allons! allons! veux-tu que ma main soit ferme, ne tremble pas. 
(A Mansfeld.) Je vais chercher la lettre de Staumer là-haut. 
(I monte l'escalier en spirale et disparaît.) 


MANSFELD. 


Jeune fille, soyez ferme, au nom de Dieu. Dans une seule larme de femme, 
il y a souvent, ma fille, l'honneur d’un homme, et quelquefois la destinée d'un 


peuple. 
(Alix prend sans répondre la main de Mansfeld. Au même instant, on 
| entend un cri dans la chambre au-dessus. Ulric descend l'escalier 
F en courant, pâle et les cheveux en désordre.) 


ë ALIX. 
: Mon Dieu! qu'y a-t-il donc? Ulric, qu’as-tu? 


ULRIC. 
La lettre! la lettre n’y est plus! la cassette est vide! Alix, on est entré ici. 
x Quelqu'un est venu, dis? Tu as laissé la porte ouverte en sortant, malheu- 
4 reuse ! 
ALIX. 
Est-ce possible? Mais non... je ne me souviens pas,.… et puis, dans quel 
intérèt ce vol? N’as-tu pas caché à tout le monde l'existence de cette lettre? 
Qui l'aurait prise? As-tu bien cherché? 
ULRIC. 


Cherché! je te dis que la cassette est vide! Miséricorde! c’est un malheur ir- 
réparable. Comment approcher du comte maintenant? quel prétexte? quel 
moyen ? Il me recevrait au milieu de sa garde, sa cuirasse sur la poitrine. C'est 
impossible! je suis perdu! 

MANSFELD. 
Où était la clé de la cassette ? 
ULRIC. 
A mon cou, à cette chaine; la serrure est forcée! 
MANSFELD. 
C'est étrange. Et tu n’avais confié à personne le secret de cette lettre? 
ULRIC. 
A personne! jamais. Alix, es-tu sortie ce soir ? 
ALIX. 

Quelques minutes seulement; le temps d'aller à Sainte-Claire, d'allumer un 

cierge et de revenir. Je suis sûre d’avoir fermé la porte. 


ULRIC. 
Dieu! mon Dieu! (li court à une des fenêtres.) Qui a brisé cette vitre? Est-ce 
toi? 
ALIX. 


Une vitre brisée! je ne l'avais pas vue. Non, ce n'est pas moi, j'en suis cer- 
taine. 
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MANSFELD. 
Et voici au dehors des branches de vigne rompues. Quelqu'un est venu ou 


s'en est allé par là. 
ULRIC. 


Oui! c’est cela! pendant son absence !.… Oh! Seigneur! et moi qui ai promis, 
qui ai juré. Certainement, ils ne me croiront pas, ils diront que j'ai faussé ma 
parole, forfait à mon serment, que j'ai eu peur. Que faire! que faire maintenant! 

(IL se tord les mains avec désespoir.) 
MANSFELD. 
Une seule chose : avertir les conjurés sans perdre un instant. Sauvons au 


moins leurs têtes. 
ULRIC. 


Et ceux de Bamberg? et ceux de Wurtsbourg? et toute la Franconie, vas-tu 
l’avertir aussi? Le comte vivant, leur révolte n'aura servi qu’à lui désigner des 
victimes. Ils ont cru à ma parole, eh bien! ils mourront à cause de cela! Oh! 
misérable! et, c'est vrai, je les trahis; j'aurais dû avoir plusieurs moyens. 
Oh! Dieu,.… mon Dieu! j'ai livré, j'ai livré mes frères. Ce n’est pas Brutus 
qu'on t'appellera, pauvre garçon, c’est Judas! (11 cache sa tête dans ses mains.) Voilà 
comme je te venge, mon Alix... Tu avais bien raison de me mépriser, va. Qui 
est-ce qui saura mème si elle a jamais existé cette lettre? J'ai menti, mes 
amis, il n’y a jamais eu de lettre. Tiens, Mansfeld, va-t’en. Dis-leur ce que tu 
voudras… Il faut que j'en finisse avec ce tourbillon que j'ai dans la tête. 

(tire violemment son poignard.) 
ALIX, lui arrêtant la main. 
Donne-le-moi. Rejoins tes amis, et tiens-toi prêt. Je vais tuer le comte. 
ULRIC. 
Tues folle, Alix. 
ALIX. 

Tu serais déshonoré, tu l'as dit; tu serais infàme. Je ne le veux pas, et je veux 
que mes frères soient vengés. J'ai ouvert ta Bible tout à l'heure. Dieu m’a mis 
sous les yeux l'histoire de Judith. Ce qu'elle fit pour son peuple, je vais le faire 
pour le mien. Le billet que le comte m'a jeté tantôt me suffira pour entrer. 

ULRIC. 

Non, non, je ne puis souffrir cette pensée. 

ALIX. 

Qu'y a-t-il de changé? Croyais-tu m'avoir trompée? Tu ne pouvais survivre à 
ton dévouement, je le savais. Ne devions-nous pas mourir tous deux cette nuit? 
Qu'importe le reste ? Laisse-moi partir, mon bien-aimé. 

ULRIC. 
Hélas! c'est une affreuse pensée ! Mansfeld , est-ce que je dois le souffrir ? 
MANSFELD. 


Tu le dois, 
ULRIC. 


Eh bien! Alix... Oh! pourquoi t'ai-je connue? pourquoi t'ai-je aimée?.… 
ALIX. 
L'heure avance; laisse-moi dégager ta foi. 
TOME XAIL 13 
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ULRIC. 
Est-il bien vrai, mon Dieu! qu’il n'y ait pas d'autre moyen? 
MANSFELD, 
Il n’y en a pas. 
ULRIC. 


Eh bien! qu'elle parte. Une minute seulement, donnez-moi une minute. Si 
je retrouvais cette lettre. Je ne vous demande qu'une minute. 
(11 monte précipitamment les degrés de l'escalier .) 


MANSFELD. 

Tout à l'heure j'ai douté de vous, jeune fille; je vous demande pardon. Si vous 

m'en croyez, partez sans le revoir. 
| ALIX. 

Oui, maitre, oui, vous avez raison. mais il faudrait cependant. Je suis tout 
en désordre. 11 faut que ce comte me trouve belle. Ah! je connais près d'ici 
une vieille juive qui fait commerce de parures. Je vais entrer un moment chez 
elle. Adieu. 

MANSFELD s'incline et baise la main d’Alix. 

Adieu. (Elle sort.) Je voudrais être mort avant qu'il revienne. 

(Ulric redescend.) 


ULRIC. 
Rien, rien. Où est Alix? 
MANSFELD. 
Elle est partie. 
ULRIC. 


Partie? Comment! tu l'as laissé partir? 
MANSFELD. 
Je l'en ai priée. 
ULRIC. 
Certes, l'idée ne lui en serait pas venue. Mais tu as eu tort, Mansfeld. Je 
veux lui parler, je veux la revoir. 
MANSFELD. 
Ulric, sois homme. 
ULRIC. 
Je ne veux pas l'arrêter, mais je veux la revoir. Quel chemin a-t-elle pris? 
Dis-le-moi, bon Mansfeld. 
MANSFELD. 
Je ne sais. 
CLRIC. 
Prends garde; je suis résolu à la revoir. Je vais courir jusqu’au château, et 
j'attendrai devant la porte. 
MANSFELD. 
Tu ne feras pas cela. 


ULRIC. 

Je le ferai, sur mon honneur! Tu n'as donc jamais rien aimé? Tu crois qu’il 
est possible que je me sépare d'elle ainsi! 11 faut que tu l’aies jetée dehors par 
violence! Mais, Dieu merci! elle n’aura pas le courage. Elle va revenir. 
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MANSFELD. 
Non. 
ULRIC. 
Eh bien! je vais la retrouver. 
MANSFELD. 


Ulric, c'est maintenant que tu vas devenir vraiment un traitre. 
ULRIC. 
Tu te trompes, te dis-je. Tu crois que je veux la retenir... je ne veux que la 
voir et l'embrasser une dernière fois. Tu ne comprends rien. 
MANSFELPB. 
Si tu la revois, tu ne la laisseras pas achever. 
ULRIC. 


Eh bien! c'est vrai; je la frapperai, je me frapperai ensuite, et il arrivera ce 
qui pourra. Je ne veux pas que le comte la possède. Je suis un traitre! peu m'im- 
porte! Je l'aime, je suis son amant. Je serais un misérable si je la livrais à un 
autre. Laisse-moi passer. 

MANSFELD. 

Ulric, quand tu parlais de liberté et de patrie, tu mentais donc impudem- 
ment ? 

ULRIC. 

Tu es cruel! tu es cruel! Tu sais bien que j'étais décidé à mourir et à la perdre; 
mais la jeter dans les bras d’un autre, c’est ce qui dépasse mes forces. Quand 
j'y pense seulement, il me semble que mon cœur va s'arrêter. Je ne puis pas 
l'expliquer comment je l'aime; tout le sang de mes veines est plein d'elle. Com- 
prends cela! il me semble que son haleine ardente court dans mes os et les em- 
brase. Je l'aime! Laisse-moi passer! 

MANSFELD. 

Non. 

ULRIC. 

Sang du Christ! laisse-moi passer, Mansfeld! 


MANSFELD. 
Non. (H tire son épée.) 
ULRIC, saisissant son épée sur la table. 
Ah! c’est ainsi! ah! tu le veux! 
MANSFELD. 
La trahison ne passera pas ce seuil tant que je serai vivant. 
ULRIC. 
Meurs donc! 


(Is se battent. Mansfeld tombe la poitrine traversée et meurt. Ulric repousse le 
cadavre du pied et s’élance hors de la chambre.) 
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IV. 


Une salle du château du Richsveste, résidence du comte. Au milieu de la salle, 
une table chargée de vaisselle d'or. Le comte achève de souper. 


OTTOCAR D'ALTENA, MUZEDDIN, ENVOYÉ DE LA PORTE, PAGES, 
UN CAPITAINE DE LA GARDE ITALIENNE. 


OTTOCAR. 

Sans compliment, vous parlez l'allemand en puriste, seigneur. Ainsi vous re- 
tournez à Constantinople. Si vous avez par là un médecin qui se connaisse aux 
maladies de poitrine, envoyez-le-moi. J'en avais un très savant dont mon père 
s'était bien trouvé; mais on dit qu’il est mort, ce qui m'ôte toute confiance 
en lui. 


MUZEDDIN. 
Je le conçois. 


OTTOCAR. 


Vous le concevez? Il y a de la finesse dans votre réponse. Un autre eût dit : 
Sans doute, puisqu'il est mort. Vous, vous dites : Je le concois. C'est une finesse, 
une nuance. Vous possédez fort bien l'allemand, je le répète. 

MUZEDDIN. 
Votre altesse est trop bonne. 
OTTOCAR. 
Non pas, non pas. Ainsi l'empereur vous a fait un accueil distingué? 
MUZEDDIN. 
Assez distingué. 
OTTOCAR. 

Assez distingué seulement? Encore une nuance! La diplomatie ne vit que de 
nuances, seigneur. Une nuance vaut un coup de canon en politique. Pour une 
nuance mal saisie ou mal rendue, le monde s’ébranle et les peuples s'égorgent. 

MUZEDDIN. 

Dieu est grand. 

OTTOCAR. 

Et les hommes sont petits. J'achève votre pensée; vous permettez? Je nourris 
ma conversation des miettes de la vôtre. IL faut bien vous avouer que voici le 
plus agréable souper dont j'aie mémoire. Vous avez eu une idée charmante de 
vous detourner un peu de votre chemin pour venir me voir. Je vis fort solitaire, 
à cause de la disette des gens d'esprit qui se fait remarquer depuis quelques an- 
nées; aussi me voyez-vous la bouche béante quand vous parlez, comme si j’en- 
tendais un cygne. Croiriez-vous, seigneur, que j'ai été jadis sur le point de 
prendre le turban? 


MUZEDDIN. 
&: Le turban? 


OTTOCAR. 


F Le turban. Non pas précisément à cause du turban en lui-mème, mais à cause 
des femmes. Combien avez-vous de femmes, mon cher seigneur? 
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MUZEDDIN. 
Soixante, altesse. 
OTTOCAR. 
Soixante seulement? Salomon en avait, si je ne me trompe, onze cents. C'était 
un sage. On le serait à moins. 


MUZEDDIN. 
Ainsi votre altesse a véritablement failli prendre le turban? 
OTTOCAR. 

I n’a tenu à rien, seigneur Muzeddin. Je me faisais une image charmante de 
vos harems. Je me représentais sous un ciel toujours pur et au milieu de jar- 
dins aromatiques, de grandes volières en treillage de fil d'or pleines d'oiseaux 
chantans, de fontaines murmurantes et de femmes paresseuses aux yeux grands 
comme des portes. Je me voyais moi-mème court vêtu, je veux dire légèrement 
habillé, au sein de cet agréable chaos. Vous offrirai-je un sorbet? 

MUZEDDIN, 

Et comment ce tableau, si vif qu'il me transporte sur le Bosphore comme si 

j'y étais, ne vous décida-t-il pas, seigneur comte? 
OTTOCAR. 

J'ai réfléchi. J'aurais été malheureux; j'aurais passé ma vie à convoiter les 
harems de mes voisins; je me serais fait des affaires. Nous avons en ce pays un 
précepte qui dit : Il faut aimer ce qu’on a et se passer de ce qu’on n’a pas. Je le 
pratique sens dessus dessous. Je me passe volontiers de ce que j'ai, mais ce que 
je n’ai point est pour moi le nécessaire. 

MUZEDDIN. 

Ah! ah! ah! 

OTTOCAR. 

Vous riez? Je m'en félicite. Quand on parvient à dérider un homme d'esprit, 
il y a apparence qu'on n’est pas soi-même une bête. 

MUZEDDIN. 

Sans doute. 

OTTOCAR. 

Vous me comblez. Il y a quelque chose en vous qui rappelle le Grec du Bas- 
Empire; vous savez flatter avec adresse. Je compare les flatteurs délicats aux 
rosiers qui vous caressent naturellement de leurs parfums, sans avoir l'air d'y 
penser. 


MUZEDDIN. 
En effet, en effet. 


OTTOCAR. 

N'est-ce pas? Je passe ma vie, seigneur, à formuler ainsi en maximes plus ou 
moins heureuses toutes les choses que j'ai observées. Vous paraissez surpris! Je vois 
que vous vous faisiez de moi l’idée d'un tyran brutal et point lettré. Je vous dirai 
que j'exerce la tyrannie par une raison philosophique. J'ai trouvé partout dans 
la nature une loi immuable, à savoir le droit du fort sur le faible. Les grands ar- 
bres étouffent les petits, le lion règne dans les forêts par le droit de sa griffe et 
de ses muscles sans égaux. La nature dit aux forts : A vous l'empire; celui qui 
se sent fort, et qui ne le prend pas, est un sot. Le dernier des marmitons qui se 











190 REVUE DES DEUX MONDES. 
plaignent de mon despotisme écrase, à chacun de ses pas, des milliers d'êtres 
vivans qui font retentir leurs imperceptibles royaumes de cris de détresse et de 
malédiction contre cet infâme marmiton qui est leur tyran. I y a, soyez-en sûr, 
dans les archives de la moindre taupinière qu’on voit à fleur de terre, des piles 
de volumes constatant que, telle année de la fondation de ladite taupinière, la 
moitié d’un peuple libre a péri par l'invasion brutale d’un despote inconnu, et 
cette année n’est que la minute où le pied d’un laveur de vaisselle s’est appuyé 
là par mégarde. Tel est l'ordre de la nature, seigneur. Chaque degré de l'échelle 
infinie des êtres pèse sur le degré qui suit. Remarquez bien, Muzeddin; où com- 
mence l'oppression , où finit-elle? M'avoir créé, sans me laisser le choix d’être 
ou de n'être pas, voilà qui constitue déjà un abus de pouvoir inoui. L'oppression, 
c'est le conseil que nous donnent toutes les voix de l'univers, c'est l'exhortation 
que les victimes se transmettent d’échelon en échelon. Si demain un plus fort 
que moi me renversait de mon fauteuil souverain et y prenait ma place, mon 
dernier mot serait que le drèle a raison. Qu'avez-vous à dire à cela, seigneur? 

MUZEDDIX. 

Rien, sur ma foi. 

OTTOCAR. 

Eh bien! sur ma foi, il y a cependant beaucoup de choses qu'on pourrait ri- 
poster, sans être un prodige de science; mais vous aimeriez mieux, je le vois 
bien, passer toute votre vie pour un àne, que de manquer un seul instant de 
courtoisie. (A un page qui entre :) Qu'y a-t-il là? 

LE PAGE. 

Monseigneur, ce sont quatre inconnus, se disant habitans de Nuremberg, qui 

demandent à révéler à votre altesse des secrets de vie et de mort. 
OTTOCAR. 

Que le plus àgé entre d’abord. (Le page sort.) Seigneur étranger, vous pouvez 
demeurer; votre esprit curieux et observateur trouvera peut-être ici de quoi 
butiner. (Entre Heinrich Fritzlar pâle et tremblant.) 

OTTOCAR. 

Il me semble que je connais ce visage. Qui êtes-vous? 
FRITZLAR. 

Noble comte, je me nomme Heinrich Fritzlar. 
OTTOCAR. 

C’est cela. Vous avez deux filles. Je vous en fais compliment. Que me voulez- 
vous ? 

FRITZLAR. 

Seigneur comte, je viens me jeter à vos genoux miséricordieux. Vos jours sont 
menacés. Une conspiration tramée contre votre personne sacrée doit éclater cette 
nuit mème. Les rebelles s’assemblent déjà aux portes de la ville. Tous vos 
baillis vont être attaqués dans vos forteresses. 

OTTOCAR. 

Oui-dà. Êtes-vous certain de ce que vous dites, bonhomme ? 
FRITZLAR. 

J'en réponds sur ma tête, seigneur. 
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OTTOCAR. 
Écoute, Az0. (Il parle bas au capitaine de garde, qui sort aussitôt.) Maintenant, 
maitre, me direz-vous de quelle espèce de pendards se compose la bande ? 
FRITZLAR. 
En majeure partie d'étudians, monseigneur. Leurs deux chefs principaux sont 
Salado et Ulric, deux vauriens, le premier surtout. 
OTTOCAR. 
Ulric? Je ne suis pas surpris de celui-là. Le nom des autres chefs? 
FRITZLAR. 
Les chefs secondaires sont Ranuce de Byzance et le juif Munius. 


OTTOCAR. 

Comment êtes-vous si bien instruit, maître syndic? 

FRITZLAR. 

Je baïse homblement les pieds de votre altesse. Qu'elle daigne conserver un 

père aux deux enfans qu'elle ajeu la bonté royale de remarquer. 
OTTOCAR. 

Ah! ah! c'est bon. Allez-vous-en. Vous demeurez en face Saint-Ægidius, 
n'est-il pas vrai? J'irai goûter votre bière un de ces jours. Laissez ma main, 
laissez ma main, monsieur. Bonsoir à ces demoiselles. (Fritzlar sort avec le page.) 

MUZEDDIN , joignant les mains. 


Allah! 
OTTOCAR. 


Vous vous étonnez pour peu, seigneur. (Entre Munius conduit par le page.) 
MUNIUS. 
Noble prince, sérénissime burgrave, je tombe à vos pieds. 
OTTOCAR. 
Ah! vraiment, c’est ce fidèle Munius ! 
MUNIUS. 
On conspire contre votre altesse. 
OTTOCAR. 
Je sais cela. Le nom des chefs seulement? 
MUNIUS. 
Le premier, le ‘plus acharné de tous, est le capitaine Ranuce. En seconde 
ligne viennent l'étudiant Ulric et le drapier Fritzlar. 
OTTOCAR. 
Vous êtes modeste, Munius, vous n'aimez pas à parler de vous. Combien 
estimez-vous votre tête, entre nous, mon ami? 
MUNIUS. 
Ma tête, seigneur ? par Abraham et tous les saints patriarches! c’est le hasard 
seul qui m'a appris. Ma tête? je ne’saurais vous dire. 
OTTOCAR. 
Pure modestie de votrefpart. Je l'estime, moi, trois cent mille florins de bon 
or. Holà! qu'on garde précieusement ces trois cent mille florins, je veux dire cet 
excellent Munius. (Des gardes emmènent le juif.) 
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Allah! allah! MUZEDDIN. 


OTTOCAR. 

N’arrachez pas un seul poil de votre barbe à ce propos, mon cher Muzeddin, 
ou je croirai que les choses les plus simples vous abasourdissent, en d’autres 
termes, que vous êtes étranger à la connaissance du cœur humain, dont je vous 
jugeais si profondément imbu. (Entre Ranuce de Byzance.) Quel est ce grand 
corps? 

RANUCE. 
Altesse, je baise la semelle auguste de vos pantoufles. 
OTTOCAR. 

Mes pantoufles vous le rendent, monsieur. Le fils de votre père ne se nom- 
me-t-il pas Ranuce? 

RANUCE. 

De Byzance. Se peut-il que j'aie l'agrément honorifique d'être connu de votre 
altesse ? 

OTTOCAR. 

L'agrément est pour moi, seigneur Ranuce, et l'honneur est partagé. J'aime 
les gens d'épée et m’honore de leur commerce. 

RANUCE. 

Seigneur, je craignais que le juif Munius ne m'eût desservi auprès de vous, 
OTTOCAR. 

C'est une erreur, seigneur cavalier. 


RANUCE. 

Seigneur, c’est qu'il est mon ennemi. Ce mécréant, secondé par deux fous, 
l'étudiant Ulric et le bourgeois Fritzlar, devait cette nuit assassiner votre altesse 
et brüler Nuremberg. 

OTTOCAR. 

En vérité, je vous sais gré de m'en prévenir. Vous êtes un bon serviteur. 
RANUCE,. 

Non pas, je suis un grand coupable. 
OTTOCAR. 

Est-il possible? A qui se fier désormais ? Si la franchise qui respire sur ce vi- 
sage militaire n’est que mensonge, si les lignes loyales de cette main musculeuse 
ne sont que duperie, je vous dis, Ranuce, que toute science d'observation est 
vaine, et que ma main gauche doit se méfier de ma main droite. 

RANUCE. 

Seigneur, j'étais un des chefs du complot, 


OTTOCAR. 

Non, non, par la croix sainte! Vous vous jouez de;ma crédulité! ou, si cela est, 
je n’ai plus qu'à me couvrir la face de mon manteau, comme‘l'empereur César, 
et à dire : Tu quoque. 

RANUCE. 

Seigneur, j'ai un défaut : j'aime le danger. 


OTTOCAR. 
C’est le défaut du lion, camarade. 
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RANUCE. 

Quand gronde l’orage, je choisirai de préférence pour abri ces arbres élevés 
dont la cime est plus voisine de la foudre. Tel est mon tempérament. Aussi, 
lorsque d’autres ne voyaient dans la conspiration qu'un moyen de se gorger de 


butin, j'y voyais uniquement, moi, l'occasion de braver mille fois la mort en 
peu d’instans. 


OTTOCAR. 
Voilà véritablement un vaillant. 


RANUCE. 

C'était à moi, seigneur, qu'on avait réservé naturellement les épreuves les 
plus périlleuses de l’entreprise. Ainsi, je devais soutenir le choc de vos gardes, 
m'engager de ma personne au plus fort de la mêlée, et, si j'ose le dire, m'y 
mesurer avec votre altesse elle-même. 


OTTOCAR. 


Par ma foi, vous allez me donner d'amers regrets. Et par quelle singularité, 


frère, avez-vous, à l'heure du danger, courbé vos impétueux instincts sous la loi 
du devoir? 


RANUCE. 

Seigneur, j'ai d'abord rougi de marcher à l’ordre d’un impur juif contre le 
plus noble prince de la chrétienté. Puis, venant tout à coup à me représenter le 
deuil où j'allais plonger cette ville, le sang coulant à flots dans les rues, les cris 
des femmes et des enfans, et en général toutes les horreurs qui allaient sortir 
de cette nouvelle boîte de Pandore, à savoir le fourreau de mon épée, j'ai senti 
mon cœur s'émouvoir. Peut-être verrez-vous là de la faiblesse. 

OTTOCAR. 
Point. Je n’y vois qu'une mâle générosité. 
RANUCE. 
Je suis venu alors vers votre altesse, seul et désarmé. 
OTTOCAR. 
Cette confiance achève de vous peindre. 
RANUCE. 
Je crois n'avoir fait que mon devoir. Aussi ne demanderai-je rien en retour, 


si ce n’est un tiers dans la confiscation des biens du juif Munius et de ses com-— 
plices. 


OTTOCAR. 
Un tiers vous suffira ? 
RANUCE. 
J'ai des goûts simples. Je tiens à la disposition de votre altesse, en échange 


de ce don, une liste sur laquelle j'ai inscrit depuis le premier jusqu'au dernier 
les noms des rebelles. 


MUZEDDIN. 
Allah! allah! allah! 
OTTOCAR. 
Êtes-vous né d'hier, bon Muzeddin? (A Ranuce.) Mon ami, est-ce bien tout ce 
que vous avez à me demander ? Ne me cachez rien; je suis, comme vous le voyez 
de reste, un homme naïf, je prends les choses comme on me les donne, sans y 
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chercher finesse. Si vous vous attendez à me voir voler au-devant de vos désirs 
secrets, vous êtes loin de votre compte. Ainsi, mettez de côté toute délicatesse et 
expliquez-vous librement. 
RANUCE. 
Seigneur, je ne veux pas une épingle de plus. 


OTTOCAR. 

Vous entendez, Muzeddin? Peut-être vous imaginiez-vous que le ciel, en distri- 
buant à Ranuce tant d'éminentes qualités, avait omis le désintéressement? Point 
du tout. Ce trésor de vertus est au complet. C’est pourquoi, bon Muzeddin, comme 
il est d'usage qu'un prince fasse à son hôte un présent rare et inestimable, comme 
vous êtes mon hôte, et comme enfin je ne connais pas d'objet plus précieux sur 
mon domaine ni mème sur la terre que ce modèle de perfections qui a nom Ra- 
nuce, je vous le donne, seigneur. 

RANUCE. 

Miséricorde! (Il s’agenouille.) 

OTTOCAR. 

Je le réintègre avec votre aide dans son fief de Byzance, et n’y mets qu’une con- 
dition, c'est qu'aussitôt arrivée, votre seigneurie voudra bien le faire empaler, non 
en sa qualité de double traitre, mais en sa qualité de mauvais plaisant qui semble 
croire depuis un quart d'heure qu'il a affaire à une oie, quand il me park. 
Qu'on ôte de ma vue ce misérable. (On entraîne Ranuce évanoui.) Remettez-vous, 
bon Muzeddin. Le labeur presque ignominieux de certaines expériences ne dé- 
courage point un véritable amant de la science. L'homme d'étude se penche sans 
dégoût sur le vase fétide au fond duquel s’élabore une vérité; il cherche sans 
horreur, dans les entrailles des plus impurs reptiles, les secrets que la nature 
se laisse arracher par le génie. C’est pourquoi, en notre double qualité d'hommes 
d'état et de philosophes, continuons courageusement de déchiffrer sur ces pâles 
faces humaines le grimoire de l'humaine perversité. Comptons en souriant l'in- 
finie variété des masques que peut revêtir la trahison pour tromper les autres et 
se tromper elle-mème. 

MUZEDDIN. 
A quoi bon, seigneur, une science qui attriste l'homme et le rend pire? 
OTTOCAR. 

C'est parler en père de l'église, seigneur turc; mais vous oubliez qu'il faut 
vivre au milieu de cette canaille-là. (Entre Salado.) Voyez celui-ci : qui ne s'y 
tromperait? Il est à peine dans l'âge où l'on se défie des hommes, et déjà il les 
trahit. Oui, c'est à peine si à cet âge on trompe les femmes, et lui trompe des 
hommes. Quel âge as-tu, jeune maitre ? 


SALADO, 
Vingt-cinq ans, monseigneur. 

OTTOCAR. 
Que viens-tu faire ici ? 

SALADO. 


Noble seigneur, souffrez que je m'approche en suppliant.… 


OTTOCAR. 
Je sais ce que tu vas dire. Retire-toi. Cette salle pue la trahison. Assez. As-tu 
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une mère ? va la retrouver. Tu as le visage d’un enfant. Je te traite en enfant. 
Mais pas un mot de trahison, ou je te traite en homme. Voyons, tu es un dé- 
bauché. Tu as des dettes, n'est-ce pas? Tu voulais tuer tes créanciers pendant 
l'émeute, hé? Et puis, au moment, le cœur t'a manqué, et maintenant tu viens 
dénoncer tes amis pour que je paie tes créanciers? 


SALADO. 

Seigneur, j'ai des créanciers, il est vrai, mais je ne les hais pas assez pour 
les tuer, ni ne les aime assez pour les payer: — ils me sont indifférens. Voici mon 
histoire : M'étant fourvoyé d'aventure au milieu de l'assemblée des conjurés, je 
feignis, pour n'être pas mis à mort, de m'attacher à leur cause. Je viens livrer 
aux mains de votre altesse tous les fils de cet exécrable écheveau. 

OTTOCAR. 

C'est bon; va-t'en; je sais tout. 

SALADO. 

Je ne crois pas, monseigneur. Certains détails sont connus d’un très petit 
nombre d’entre nous, et, par exemple, la façon dont votre altesse doit ètre as- 
sassinée. 

OTTOCAR. 

N'est-ce pas au milieu du combat? 

SALADO. 

Point du tout. Un des conjurés a imaginé un expédient pour frapper votre 

seigneurie dans son fauteuil; ce sera le signal de l'attaque. 


OTTOCAR. 
Un des conjurés? 

SALADO. 
Un étudiant. 

OTTOCAR. 
Ulric? 

SALADO. 
Non, Salado. 

OTTOCAR. 


Je connais déjà ce nom, et comment s'y doit-il prendre ? 


SALADO. 
Comme cela. 


(I frappe violemment le comte à la poitrine. On voit un stylet planté dans le 


pourpoint. Le comte tombe renversé, mais il se relève aussitôt. Le stylet 
glisse à terre. Muzeddin, les gardes et les pages se sont jetés sur Salado.) 


OTTOCAR. 
Ne lui faites pas de mal. 
SALADO. 
Comment, diable, monsieur! vous êtes vivant? Vous avez donc un matelas de 
curé sur l'estomac ? 
OTTOCAR. 
Ne lui faites pas de mal. Qu'on le garde seulement, Allez. 
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SALADO. 
Vous pouvez vous vanter d'être plus difficile à percer qu'une poutre. Si Ulric 
est pris, qu'on lui dise ce que j'ai fait. Je ne demande rien de plus, et bonsoir. 
(On l'emmène.) 
MUZEDDIN. 
Que pense de celui-là votre altesse ? 


OTTOCAR. 
Hum! : 

MUZEDDIN. 
Qu'en ferez-vous, seigneur ? 

OTTOCAR. 


Je le ferai décapiter demain matin. Ne vous y trompez pas, au reste, Muzed- 
din, je me connais en physionomies. Ce garçon a celle d'un brave débauché que 
l'ennui pousse à la recherche d'émotions extraordinaires. Son action est plutôt 
la gageure d’un fou blasé que le dévouement d’un citoyen. 1l a voulu me tuer 
pour ne pas se suicider. De ce que la vertu est une folie, il ne s'ensuit pas que 
la folie soit une vertu. Je souhaiterais de pouvoir vous montrer, comme terme 
de comparaison, cet Ulric dont nos trois traîtres ont prononcé le nom en hési- 
tant. Vous verriez un honnête visage d'homme; j'ai rencontré maintes fois son 
regard sur mon passage, un regard plein d'une colère franche et loyale qui ne 
prenait pas la peine de se cacher. Je n'ai pu m’empècher de demander le nom 
du compagnon. Je suis moi-même, seigneur Muzeddin, un homme difficile à 
amuser, pour avoir épuisé beaucoup de plaisirs : j'ai des instans d’ennui; vous 
n'êtes pas toujours là. J'ai, dis-je, des instans de lassitude, où je souhaiterais à 
ce peuple de Franconie moins de résignation et à mon fauteuil une assiette 
moins paisible. Eh bien! quand le dégoût de ne sentir qu'un cadavre inerte 
sous mon pied me saisit trop fort, j'évoque l’image de mon Ulrie, et il me semble 
alors qu'un cœur frémit dans la poitrine du cadavre, que ce cadavre remue, et 
qu’il va se ranimer terriblement, cela me distrait. 


UN PAGE, entrant. 


L'étudiant Ulric demande à révéler sans retard à votre altesse le secret d’un 
complot. 


MUZEDDIN. 
Allah Kerim. 


OTTOCAR. 
Uric? Ulric? Ne te trompes-tu pas, enfant? 


LE PAGE. 
ll est là. 

MUZEDDIN. 
Votre altesse est soucieuse. 

OTTOCAR. 


Il doit avoir une arme cachée. L'a-t-on fouillé? 


ULRIC, se précipitant dans la salle. 
Non, je n’ai pas d'armes, monseigneur! Ne craignez rien. Laissez-moi vous 
parler sans témoins. Sur mon honneur, sur mon ame, je n’ai pas de mauvais 
desseins. 
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OTTOCAR. 

De ma vie je n’éprouvai pareille surprise. Laissez-nous, messieurs. Vous le 
voyez, Muzeddin : quand il s'agit des hommes, le mépris et le doute sont tou- 
jours trop timides. A demain, mon cher seigneur. 


(Muzeddin, les gardes et les pages se retirent.) 


OTTOCAR, ULRIC. 


OTTOCAR. 

Parle maintenant, jeune homme, parle; donne à ce visage sur lequel ont dû 
s'arrêter tant de fois en rêvant les doux regards des mères, des sœurs et des 
vierges qui passaient, donne à ce visage et à celui qui l’a fait un audacieux dé- 
menti : parle, trompe, trahis, renie; je t'écoute. 

ULRIC. 

Seigneur, je ne viens trahir que moi : je me mets à genoux devant vous; je 
suis votre mortel ennemi. Depuis un an, j'ai conspiré nuit et jour votre ruine et 
votre mort. Prenez ma vie, monseigneur, mais ne prenez que ma vie, et mes 
dernières paroles salueront en vous un ennemi généreux. 


OTTOCAR. 
Ne fais pas le magnanime; avoue que tu es un lâche. 


ULRIC. 

Je n’avouerai pas cela, seigneur. Si Dieu ne m'avait imposé une épreuve plus 
douloureuse que les tortures du corps, ni vous ni moi ne serions vivans à cette 
heure. Seigneur, prenez ma vie, mais soyez généreux. S'il faut m'avilir plus 
encore, s’il faut vous livrer un à un tous mes complices, je le ferai, mais ne 
prenez que ma vie, épargnez mon ame. Si vous vous souvenez, monseigneur, 
d'avoir aimé un être vivant, füt-ce un chien, ayez pitié de moi. 


OTTOCAR. 
Îl y a une femme dans l'affaire? Le jour où l'amour entre dans un cœur, 
l'honneur fait ses paquets. Il y a une femme, dis? 


ULRIC. 


Écoutez, altesse. J'avais une lettre du docteur Staumer, qui me recommandait 
à vous comme le plus habile de ses élèves Je devais me présenter ce soir au 
château, cette lettre à la main; vous auriez ouvert votre cuirasse pour laisser à 
nu sous l'oreille du médecin votre poitrine malade, et je vous aurais frappé au 
cœur. 

OTTOCAR. 

Infaillible remède. 

ULRIC. 

Cette lettre m'a été volée ce soir même. Je n’avais plus aucun moyen de pé- 
nétrer jusqu'à vous; j'allais manquer à la foi jurée. Une femme s’est offerte à 
ma place : dans le mouvement irréfléchi de mon désespoir, j'ai accepté son dé- 
vouement. 

OTTOCAR. 

Une femme? 
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ULRIC. 
Une femme à qui vous avez écrit deux mots d'amour. Cette nuit, elle doit se 


livrer à vous et vous tuer. 
OTTOCAR 


Est-ce une fille brune que j'aperçois quelquefois de loin à une fenêtre sur la 


place du marché? 
ULRIC. 
C'est Alix, oui, seigneur. 


OTTOCAR.. 
Elle est ta maîtresse? Tu l’aimes? 
ULRIC. 
Seigneur, vous voyez. 
OTTOCAR. 
Et tu t'es repenti de ton sacrifice? 
ULRIC. 
J'ai couru dans toute la ville sans pouvoir la retrouver. 
OTTOCAR. 
Et te voilà. Que demandes-tu ? 
ULRIC. 
Pour moi justice et respect pour elle. 


OTTOCAR. 
Ulric, sais-tu bien ce que tu fais? Tu étais le chef du complot, c'est toi qui as 
allumé cet incendie, et tu viens me livrer le sang dans lequel je vais l'éteindre. 


ULRIC. 

Seigneur, ayez pitié de moi, respectez-la. 

OTTOCAR. 

Est-ce ton premier amour ? 

ULRIC. 

Dès le premier jour que je l'ai vue, il m'a semblé que j'avais bu un philtre; je 
ne me suis plus appartenu. J'ai cru aimer mon pays, c'était elle que j'aimais; 
j'ai cru vous hair, je l'aimais. 

OTTOCAR. 

Non, sur mon honneur, tu ne t'abusais pas, tu étais né vertueux; mais il y a 
un moment de la vie, Ulric, où tout ce qu'on a dans le cœur de fatur héroïsme 
s'appelle amour et appartient à une femme. C'est ton premier amour, avoue-le? 

ULRIC. 
Oui, seigneur, oui, je n’ai pas envie de le nier. Quand sa maïn touche la 
mienne, je crois sentir la foudre traverser mon corps. 
OTTOCAR. 
Et t'aime-t-elle de même? 
ULRIC. 
Elle a quitté pour moi sa mère. 
OTTOCAR. 
Ah! tu n'as jamais été trompé, dis? 


ULRIC. 
Non, jamais. La trahison est un art que personne ne m'’a appris, quoique je le 
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pratique si bien. Je l'avais naturellement dans l'ame. (Il cache sa tête dans ses 
mains et pleure.) Excusez-moi, mouseigneur, je suis brisé. 





OTTOCAR. 
A propos, où était cette lettre de Staumer? 


ULRIC. 

Dans une cassette, chez moi. Quelqu'un est entré par la fenêtre et a forcé la 

serrure pendant qu’Alix était à Sainte-Claire. La vigne était froissée au dehors 
et il y avait une vitre en morceaux; c'est ce qui m'a fait découvrir le vol. 


OTTOCAR. 
Voilà qui est bien inventé. 
ULRIC. 
Seigneur, je n’invente rien. 
OTTOCAR. 


Je ne dis pas cela. (A un page qui entre.) Qu'y a-t-il? 
LE PAGE. 
Une jeune fille est là qui fait remettre ce billet à son altesse. 
ULRIC. 
C’est elle, monseigneur. Épargnez-moi. 
OTTOCAR. 
Faites venir la jeune fille. Ulric, place-toi derrière cette portière. (11 lui désigne 
une tapisserie qui recouvre une porte derrière lui.) As-tu une arme? 
ULRIC. 
Non. Pourquoi? Monseigneur, que méditez-vous? 
OTTOCAR. 
Prends ma dague. Tiens, cela peut servir. Va. 
(Ulric soulève la portière et disparaît. Entre Alix.) 


OTTOCAR. 
Approchez, ma belle fille. Regardez-moi en face. De quelle couleur sont vos 
yeux? Hé! vraiment, mademoiselle, je n'y vois que du feu! 


ALIX. 
Monseigneur, ne me traitez pas avec mépris; je ne suis pas ce que vous croyez. 


OTTOCAR. 
Ma foi, je le croyais. Si je me suis trompé, tant pis, car vous êtes singulièrement 
belle. Tant mieux d'un autre côté, car, en vous voyant entrer, je m'étais dit : 
Voilà des yeux qui vont fondre en lingots tout mon service de table. 
ALIX. 
Ce n’est pas là ce que je veux de vous. 
OTTOCAR. 
Que voulez-vous donc? car, en vérité, ma vaisselle est ce que j'ai de mieux. 
Vous ne l'avez peut-être pas bien regardée. 
ALIX. 
Je veux que vous m'écoutiez sans dérision, car ce que j'ai à vous dire peut 
exciter la pitié ou l'horreur, mais point le dédain. 
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OTTOCAR. 
Je vous écoute comme si j'avais l'honneur dangereux d'être votre confesseur. 


ALIX. 


Il y a long-temps, monseigneur, que votre nom a commencé de jeter le dé- 
sordre dans mon esprit. Tous les miens vous ont haï mortellement. Chaque jour 
je vous entendais nommer avec terreur, je me signais quand on parlait de vous. 
Il y a deux ans, mes frères ont péri par votre ordre. Ma pensée, à partir de ce 
moment, a été plus invinciblement attachée sur vous : vous étiez le souci de mes 
veilles, le rève de mes nuits; votre image odieuse troublait toutes les heures de 
ma vie. Je n'avais jamais voulu vous regarder, de peur d’accroitre encore l'im- 
portunité de cette vision. Enfin ma haine devint si forte, que je résolus de vous 
perdre. Je versai toute ma colère dans le cœur d’un jeune homme qui m'aimait. 
C'est un étudiant nommé Ulric. Poussé sans relâche par moi, il a réuni contre 
vous les fils d'une puissante conspiration dont vous deviez être victime cette 
nuit. Ulric devait s’introduire près de vous au moyen d’une lettre du docteur 
Staumer et vous frapper. Eh bien! ce soir j'ai volé honteusement cette lettre, et 
je me suis proposée pour remplacer mon amant. Comprenez-vous, altesse? 


OTTOCAR. 

Assurément : je comprends que, voyant la mort d'Ulric non moins sûre que 
la mienne, tu as mieux aimé sauver ton amant que de me perdre, et tu viens 
me demander sa grace. 

ALIX. 

Non, monseigneur, non! C’est qu’en vous voyant passer tantôt, j'ai reconnu 
une étrange vérité; j'ai eu le secret de tous les orages de mon ame : j'ai reconnu 
que, si vous mouriez, je ne pouvais plus vivre, et que depuis des années, avec 
toute l’ardeur de ma prétendue haine, seigneur comte, je vous aimais. 

(On entend derrière la portière un cri étouffé, puis le bruit sourd d’un corps qui 
tombe sur le parquet.) 
OTTOCAR. 


Voyez donc, mon enfant, ce qui se passe derrière cette tapisserie. (Alix soulève 
la portière et voit Ulric baigné dans son sang. Elle tombe évanouie.) Holà! (Entrent des 
gardes.) Emportez dans un des caveaux de ma chapelle ce cadavre et cette femme 
évanouie; déposez-les côte à côte et murez la porte. 


OCTAVE FEUILLET. 























LES CIVILIENS. 


MŒURS ADMINISTRATIVES DE L'INDE ANGLAISE. 


Depuis le désastre de Caboul, en 1841, jusqu’à la glorieuse campa- 
gne du Punjaub, en 1846, on s'est beaucoup occupé de la politique an- 
glaise dans l'Inde, et souvent on s’est demandé si la compagnie était 
restée dans les limites de son droit en absorbant ou en annibilant ainsi 
tous les états indépendans dont le voisinage la gènait. Nous n’entre- 
prendrons pas de discuter la valeur des argumens dont on s'est servi 
pour colorer d'un semblant de nécessité les envahissemens successifs 
du Scind et de Gwalior, et l'occupation de Lahore. Quand les intérêts 
qui la font agir sont importans, la cour des directeurs témoigne l'in- 
différence la plus profonde pour l'opinion publique, et les orateurs 
dont elle dispose dans le parlement savent si bien combiner le langage 
des chiffres avec les séductions de l’éloquence, que l'opposition fléchit 
toujours devant la grandeur des résultats, et, disons-le aussi, devant 
la grandeur des moyens. Ne persistons donc pas à vouloir démasquer 
une politique qui ne daigne même pas jouer à jeu couvert, et accep- 
tons le gouvernement de l'Inde tel qu’il est, et tel qu'il a été défini par 
lord Ellenborough lui-même : « un gouvernement acquis et maintenu 
par la force de l'épée.» Au lieu de rechercher sur quel droit s'appuie le 
Système pratiqué dans l'Inde, il est plus raisonnable de se demander 
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quels résultats il a produits. Ici, en effet, il y a matière à discussion, et, 
en se bornant à exposer les faits, on peut jeter quelque lumière sur un 
débat qui paraît encore loin de toucher à sa fin. 

Beaucoup d'Anglais, dans leur bonne foi naïve, croient que le gou- 
vernement de la compagnie étend sa bienfaisante action sur tous les 
peuples conquis, et, à leurs yeux, les mesures extrêmes qu'il ne se fait pas 
faute d'employer dans l'Inde aboutissent infailliblement au triomphe de 
la justiceet de l'humanité. Nous n'avons pas besoin de dire qu'il est, en 
certain lieu, des hommes mieux instruits; mais ceux-là se taisent et 
pour cause. Quant aux voyageurs et aux écrivains désintéressés, il en 
est plus d'un, on peut le croire, qui ne partage pas de si riantes illu- 
sions, et souvent on a hasardé quelques doutes sur cette touchante sol- 
licitude des gouvernans pour les gouvernés. On est allé même plus 
loin, et il s'est rencontré des esprits qui, entraînés au-delà de tonte 
limite, ont osé dire que, loin de mériter la reconnaissance et l'amour 
de ses sujets, la compagnie était exclusivement dominée par des préoc- 
cupations de lucre immédiat, et qu'aujourd'hui comme autrefois, la 
corruplion, la fraude et la violence constituaient les principaux élé- 
mens de son pouvoir. On comprend sans peine que des protestations 
aussi ardentes se produisent, sinon sans éclat, au moins sans écho, 
Comment faire croire au peuple anglais que les Hindous sont plus 
épuisés, plus appauvris, plus démoralisés sous la domination anglai 
qu'ils ne l'étaient sous le joug musulman? Il est évident pour tout le 
monde que ce sont là de vaines déclamations qui ont pour but d'éga- 
rer l'opinion publique; mais, s'il faut craindre de s'en rapporter aux 
adversaires passionnés du gouvernement de l'Inde, il ne faut pas non 
plus écouter avec trop de confiance ses apologistes intéressés. —S'il était 
prouvé, disent ceux-ci, que le régime qu'on fait subir aux indigènes est 
vexaloire et tyrannique, à coup sûr on verrait la conscience publique ré- 
prouver des excès déplorables, et la chambre des communes serait for- 
cée d'intervenir, soit pour changer radicalement les bases de l’adminis- 
tration, soit pour renfermer le pouvoir dans des bornes plus étroites. Il 
y a mieux, ajoutent-ils dans leur honnête indignation, s'il était possible 
d'ajouter foi à de semblables énormités, il faudrait modifier la charte de 
la compagnie, il faudrait la dépouiller de tout ce qui fait sa force et sa 
grandeur; en un mot, il faudrait lui mesurer cette faible portion d'au- 
torité qu'on laisse à des agens besoigneux que l'on sait infidèles, mais qui 
se sont rendus nécessaires. Heureusement, disent-ils encore, ce sont là 
des chimères enfantées par quelques esprits malades; ce qu'il y a de vrai, 
c'est que, sous le règne des empereurs, l'Hindoustan était la proie des 
factions, lethéâtre de guerres inteslines et l'objet des attaques du dehors. 
Nous avons régularisé le chaos, et sous nôtre tutelle bienveillante a 
commencé une ère de régénération sociale et de prospérité publique. 
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Nous venonsde mettre en regard deux opinions bien contraires. Sans 
vouloir rien préjuger, ilest permis de dire que ni de l'une ni de l’autre 
part on ne rencontre l'autorité d'une démonstration positive. Après ce 
qui a été dit pour ou contre l'influence morale du gouvernement de 
l'Inde, il est encore aujourd'hui presque impossible d'admettre sans ré- 
serve l’une ou l’autre opinion. Cet état d’une question si incompléte- 
ment envisagée jusqu'à ce jour, l'expérience acquise par un long sé- 
jour dans le pays, nous enhardissent à montrer le gouvernement de 
l'inde sous un aspect qu'il faut bien connaître, si on veut se rendre 
compte de son action sur la société hindoue : nous voulons parler de 
l'administration civile. Montrer comment fonctionne cette administra- 
tion dans la province de l'Inde anglaise la plus peuplée, la plus riche, 
la plus fertile, et surtout la mieux gouvernée, c'est-à-dire le Bengale, 
ce sera, nous l’espérons, avoir considérablement simplifié le débat. 


I. 


On sait que l'Inde anglaise est divisée en trois présidences : celles du 
Bengale, de Madras et de Bombay. Dans ces deux dernières, le pouvoir 
exécutif est confié à un gouverneur nommé par la cour des directeurs 
et assisté d’un conseil composé de trois membres; mais cette autorité 
est purement locale, et il n’est aucun de ses actes qui ne puisse être ré- 
voqué par le gouvernement suprême, dont le siége est à Calcutta. Là 
réside un gouverneur-général également nommé par la cour des di- 
recteurs. Ce gouverneur est assisté de quatre conseillers, dont trois 
doivent être choisis parmi les employés de la compagnie. La nomina- 
tion des gouverneurs, ainsi que celle du gouverneur-général, est sou- 
mise à l'approbation de la reine. Le gouvernement suprême n'a pas 
seulement à prendre les mesures politiques et législatives qui s’appli- 
quent à tout l'empire, il est encore chargé du soin d'administrer le Ben- 
gale. Le gouverneur-général, quand il est en tournée, se fait remplacer 
dans ces dernières fonctions par l'un des trois membres du conseil qui 
appartiennent au service de la compagnie; le quatrième est un juris- 
consulte, et il n’a droit de voler qu’en matière législative. 

Ce n’est point toutefois par les actes de ces fonctionnaires qu'on peut 
se rendre un comple exact du rôle de l'administration anglaise dans 
l'Inde : ce sont les employés secondaires qui doivent surtout nous oc- 
Cuper, car ils sont en communication directe avec le peuple, qui ne con- 
naît qu'eux. L'Hindou voit dans l'alliance d'un juge, d’un magistrat (1) 
et d'un collecteur l'expression la plus complète du gouvernement an- 
glais. C’est une curieuse histoire que celle du corps administratif que 


(1) Ce mot désigne dans l'Inde le fonctionnaire spécialement chargé de la police. 
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l'on appelle le civil service de la compagnie. Quand on saura comment 
se forment les fonctionnaires publics dans l'Inde, on sera bien près de 
savoir aussi quelle est la condition de leurs administrés. 

Les fonctionnaires qu'on envoie dans l'Inde ont été préparés par une 
éducation spéciale reçue au collége Haileybury, situé à quelques milles 
de Londres. Pour qu'un jeune Anglais soit appelé à partager les bien- 
faits de cette initiation, il faut d’abord qu’il y ait une vacance parmi 
les élus, puis que le candidat soit âgé de dix-sept ans, et enfin qu'il ait 
dans la cour des directeurs quelque parent ou ami qui dispose en sa 
faveur du droit que chacun des membres de la cour a d'ouvrir deux 
fois par an les portes du collége pour y faire entrer ses protégés. IL y a 
bien un examen à subir avant d’être admis, mais tout le monde recon- 
naît que c'est une formalité puérile et dont les candidats n'ont jamais 
lieu de se plaindre. Après deux années passées à Haileybury, durant 
lesquelles il a suivi un cours de droit et d'économie politique, et s’est 
surtout appliqué à l'étude des langues orientales et de l'histoire de l'Inde, 
le jeune civilien (tel est son nom désormais) subit un nouvel examen, 
sérieux celle fois, et il est définitivement admis dans le service de la 
compagnie, ou bien il est renvoyé à six mois de là pour être examiné de 
nouveau, selon qu'il a acquis ou non les connaissances jugées néces- 
saires. 

Si l'on ne peut nier que l’organisation de ce collége ne laisse beau- 
coup à désirer, on doit cependant reconnaître que cette institution a 
rendu de grands services, et que la fondation de Haileybury, qui date 
du commencement de ce siècle, marque un véritable progrès dans la 
politique gouvernementale de la compagnie. Autrefois les conditions 
à remplir pour être admis dans le service étaient les mêmes qu'aujour- 
d'hui, à l'exception de ces études préparatoires dont on ne soupconnait 
pas même le besoin. Aussi le terme de nabab était-il synonyme d'igno- 
rance absolue aussi bien que d’immense richesse. Il est regrettable, 
néanmoins, que la cour des directeurs n'apporte pas plus de discerne- 
ment dans l'exercice de son patronage. Si quelques-unes des admissions 
à Haïleybury étaient ouvertes à la compétition, et devenaient le prix des 
plus brillantes études achevées dans les colléges publics, l'Inde y gagne- 
rait quelques hommes éminens, et la compagnie n’y perdrail certes rien 
en popularité. Un des directeurs a donné ce noble exemple il y a trois 
ans, en disposant de son vote en faveur du meilleur élève sorti des 
bancs du collége d’Eton. I] a été fort admiré, mais il n’a pas trouvé 
d'imitateurs. Dans les cas d'urgence, il est permis de nommer un certain 
nombre de civiliens sans les faire passer par Haileybury, et alors on 
donne la préférence aux jeunes gens qui se recommandent par des 
études universitaires. Quelques-uns des fonctionnaires les plus distin- 
gués de l'administration actuelle appartiennent à cette catégorie, et ce 
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fait prouve quel avantage il y aurait à tenir plus de compte des études 
de collége, considérées comme titre d'admission au service de l'Inde. 

Au sortir d'Haileybury, le civilien traverse une nouvelle période d’ini- 
tiation. Ce n’est plus dans les livres désormais qu'il va étudier l'Inde. 
Il est au Bengale, il est à Calcutta, au milieu d’une société qui est exclu- 
sivement vouée au culte de l'argent. Le jeune civilien n'est pas long- 
temps sans comprendre l'importance sociale qu'il doit au chiffre de son 
traitement (1). Il ne faut pas s'étonner s’il perd bientôt ses dernières 
illusions. Le milieu où il se voit transporté n'est pas celui qu'il avait 
rêvé, et déjà de bien cruels mécomptes ont refroidi son enthousiasme. 
Cette œuvre de civilisation, ces rapports de bienveillance, cette fusion 
des deux peuples, c'étaient de folles chimères. La lutte, la lutte âpre et 
haineuse, voilà ce qui l'attend. Aujourd'hui, comme aux premiers jours 
de la conquête, les Européens et les indigènes forment à Calcutta deux 
camps distincts. S'ils s’abordent, c’est que le vaincu veut tromper le 
vainqueur, où que celui-ci a besoin de celui-là; l’un plein de rapacité et 
de bassesse, l’autre plein de défiance et de colère. Sous le prétexte de se 
familiariser avec la langue et les habitudes du pays, le civilien restera 
un an, dix-huit mois peut-être, à Calcutta, et, quand il se rendra enfin 
à son poste, il sera tout disposé à traiter ses propres administrés avec le 
mépris que lui inspirent les sarcars et les banians (2) de la grande cité. 
Il faut plaindre le premier Hindou qui tombera sous la main d’un ma- 
gistrat de vingt-et-un ans dont l'esprit est ainsi prévenu. On ne sau- 
rait trop insister sur les fâcheux résultats de ce stage fait à Calcutta. 
Bien des abus de l'administration de l'Inde ne s'expliquent pas autre- 
ment. Si le civilien, au lieu d'étudier les mœurs hindoues dans les ba- 
zars de Calcutta, se préparait à la tâche du collecteur ou du juge dans 
un district de l’intérieur, l'Inde compterait assurément des fonction- 
naires plus dignes et plus humains. Malheureusement il n'en est rien. 
Dans les campagnes, le civilien aurait appris à aimer, à estimer les Hin- 
dous; à Calcutta, où il Les voit souillés et corrompus par le commerce 
européen , il n'apprend qu’à les mépriser. A partir du moment où le 
civilien débarque, un pourvoyeur officieux s'empare de lui et le vole 
effrontément. Sur trois civiliens, il y en à un qui ne reverra jamais 
l'Angleterre : celui-là est condamné à un exil perpétuel, pour amortir 


(1) A partir du jour où il entre eu fonctions, les appointemens d’un civilien sont de 
18 à 20,000 francs par an. Au bout de quelques années, ce chiffre s'élève jusqu'à 80 et 
100,000 francs. Les plus habiles ou les plus heureux reçoivent jusqu'à 200 et 300,000 fr. 
C'est le chiffre du revenu qui règle la préséance dans la société anglo-hindoue, et le 
gouvernement à même publié en 18#1, sous le titre de Tuble of precedence in India, 
une sorte de mandement qui pose les bases de cette singulière hiérarchie. Ce document 
est aussi un code de civilité puérile et honnête, et il rappelle les célèbres avis au public 
de Catherine IL: « On ôtera son chapeau. » 

(2) Agens d’affaires, bailleurs de fonds, c'est-à-dire usuriers. 
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les emprunts usuraires qu'il a contractés durant les dix-huit mois de- 
son séjour dans la prétendue cité des palais. On le comprend, ces proxé- 
nètes, ces usuriers éhontés, ces jeunes Bengalis qui croient s'être élevés 
au niveau de la société européenne parce qu'ils en parodient maladroi- 
tement les usages, ne sont pas faits pour provoquer les sympathies du 
jeune Anglais en faveur des Hindous. Il ne faut pas oublier d'ailleurs 
que le civilien arrive à Calcutta dans l'âge où l'on garde difficilement. 
quelque empire sur soi-même, où la fougue des passions est toute-puis- 
sante, et on ne s’étonnera pas que les études sérieuses soient le plus 
souvent négligées, oubliées même, par ces modernes Alcibiades, pour 
les plaisirs les plus coûteux et les plus excentriques. 

Admettons cependant que le jeune civilien ait su faire marcher de 
front, pendant son séjour à Calcutta, les études de linguistique et les 
frivoles distractions. Sorti triomphant de son dernier examen, il est 
prêt à rendre la justice civile ou criminelle, au choix du gouverne- 
ment. Désormais c'est sur un nouveau terrain qu'il faut le suivre. Nous 
savons comment se forment les juges, les magistrats, les collecteurs, 
daos l'Inde anglaise : il nous reste à voir quels sont les effets d'un tel 
système, et comment il s'accorde avec les besoins, avec les intérêts du 
pays. 

La présidence du Bengale est partagée en deux divisions principales, 
celle d'Agra et celle du Bengale proprement dit : c’est dans celle-ci que 
nous chercherons nos exemples. La superficie totale de cette division 
est de 39,671 lieues carrées, et sa population s'élève à 37 millions d'ha- 
bitans, c'est-à-dire que l'étendue du Bengale est une fois plus considé- 
rable que celle de la France et que sa population est un peu plus nom- 
breuse que la nôtre. Ce vaste territoire est divisé en 42 districts, qui 
forment autant de ressorts pour l'administration de la justice et la per- 
ception des revenus; mais l'importance de ces diverses juridictions varie 
beaucoup, car quelques-unes d'entre elles embrassent une population 
de 1,500 à 1,600,000 habitans, tandis que d’autres ne s'étendent que 
sur 400 à 500,000 ames. Prenant la moyenne, nous ferons porter nos 
observations sur un district ayant une superficie de 2,000 lieues car- 
rées avec une population d'un million d'habitans; ce sera, si l'on veut, 
le Jessore. Ce nom doit être familier à un assez grand nombre de nos 
industriels, car c’est celui des plus belles qualités d'indigo que l'on pro- 
duise dans le Bengale: Bien qu'égal en étendue à toute la Suisse, ce 
district a une population beaucoup moins considérable, 

Rien n’est plus simple que l'organisation du corps judiciaire dans le 
Jessore. Un juge anglais est placé dans le centre du district, et cinq 
juges de paix indigènes s'en partagent les portions excentriques. Les 
affaires les plus importantes sont évoquées en premier ressort devant 
le juge de district et sont déférées en appel à une cour dont le siège est 
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à Calcutta. Cette cour supérieure est également chargée de maintenir 
l'unité de jurisprudence dans toutes les cours de district, et, sans con- 
naître du fond des affaires dans les justices de paix, elle doit veiller à ce 
‘que la loi ne soit jamais violée ni mal appliquée. Les affaires dont le 
chiffre s'élève à 125,000 francs peuvent être soumises en appel à un 
tribunal spécial en Angleterre, mais les frais et les lenteurs qui accom- 
pagnent cette procédure sont bien faits pour éloigner le plus grand 
nombre des plaideurs. 

Le nombre des actions civiles intentées dans le Jessore est de neuf 
à dix mille par an, et les intérêts en litige peuvent être estimés à une 
somme de 5 millions de francs, en prenant pour base une statistique 
qui comprend ces dix dernières années. Sans contredit, c'est un labeur 
assez considérable pour un seul juge que d'exercer, dans une si vaste 
circonscription, un contrôle absolu sur toutes les justices de paix et de 
prononcer en première instance sur les causes les plus importantes, sans 
parler des jugemens à exécuter, des successions à liquider et des biens 
vacans à administrer. Cependant d’autres devoirs se joignent, pour le 
juge, à ces attributions, déjà si complexes et si nombreuses. En effet, 
c'est le même fonctionnaire qui est chargé de la répression des crimes 
et délits; il venge la société, il applique les peines infamantes, et ce 
pouvoir immense, il l'exerce sans partage et dans toute l'étendue de 
son district. 

Quels sont les juges de paix indigènes qui concourent avec ce fonc- 
tionnaire à l'administration de la justice civile? Ces hommes, il faut 
bien le dire, ne se recommandent guère par la pureté des mœurs, et il 
en est bien peu dont le concours n'imprime pas une tache à l'adminis- 
tration. Ils appartiennent aux classes les plus infimes de la société hin- 
doue, et, à défaut de qualités personnelles, leur caractère officiel et le 
faible salaire qui y est attaché ne suffisent pas à faire oublier la bas- 
sesse de leur caste. On a essayé de les entourer de quelque considéra- 
tion à l’aide de titres pompeux que l’on a empruntés à la langue per- 
sane, et qui servaient autrefois à qualifier les plus hauts dignitaires de 
l'état; mais les naturels ne s’y sont pas trompés, et l'audace inouie avec 
laquelle ils spéculent sur la vénalité de ces fonctionnaires montre assez 
quel cas il faut faire de tout ce clinquant. Les justices de paix, où le 
peuple devrait trouver un ministère d'ordre et de conciliation, sont, 
dans l'Inde, autant de boutiques ouvertes à un trafic scandaleux. Il y a 
mieux : on s’est tellement habitué à suborner les juges aussi bien que 
les témoins, et ce système de corruption est si profondément entré 
dans les mœurs, que les plaideurs emploient tous les moyens en leur 
pouvoir pour échapper à la juridiction des juges anglais, les seuls qui 
soient incorruptibles. Tout le monde sait que certains cadeaux, nom- 
més douceurs dans le Bengale, ne sont autre chose qu’une taxe préle- 
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vée par les juges indigènes sur les plaideurs : outre les frais du procès, 
il faut encore payer le roulement des affaires, et le gouvernement sanc- 
tionne ces honteuses exactions par son silence. 

Les choses se passent autrement chez le juge anglais. Nous avons dit 
qu'il était incorruptible : ajoutons qu'ilest inabordable. Il apporte à 
l'audience le froid mépris de tout civilien pour les Hindous qui l’en- 
tourent. Les abords de la cour sont encombrés. Ils sont là deux ou trois 
cents cultivateurs, venus de cent milles à la ronde, soit comme parties, 
soit comme témoins, les uns attendant impatiemment que leur cause 
soit appelée, les autres, dont les ressources sont épuisées, implorant à 
grands cris les moyens de regagner leur pays. On fait faire place, et le 
juge arrive à son siége sans être souillé par le contact de toutes ces mi- 
sères. Pendant que son attention est absorbée par le courant des affaires, 
et qu'il signe, souvent sans les lire, les pièces qui ont été préparées la 
veille, le greffier fait son choix et appelle une cause, quel que soit d'ail- 
leurs le rang qu'elle occupe sur le rôle. Les parties sont amenées de- 
vant la cour, et l’interrogatoire commence. S'il s'agit d'une affaire im- 
portante, et si le juge a des loisirs, peut-être posera-t-il lui-même les 
questions; mais, le plus souvent, ce soin est laissé au greffier, qui, tout 
en écrivant les dépositions, les traduit dans une langue qui vient d’être 
adoptée par les tribunaux et qui est tout-à-fait inintelligible aux plai- 
deurs (1). À proprement parler, les débats ne sont ouverts qu'après 
l'audition des témoins, car c’est alors seulement que le juge veut bien 
prêter quelque attention à ce qui se passe autour de lui. Il écoute la 
lecture des pièces du procès, et permet, pour la forme, qu'on lui lise 
quelque chose des interrogatoires qui viennent d'être terminés, puis 
il laisse volontiers parler les avocats jusqu’à l'heure de son diner, heure 
à laquelle la cause est invariablement entendue. A en croire les juges 
anglais, leurs décisions gagnent beaucoup en sûreté et en droiture à 
ce que les preuves orales soient ainsi écartées, attendu que le témoi- 
gnage d'un Hindou, loin d'éclairer l'affaire, ne sert qu’à compliquer la 
procédure. Il y a bien quelque chose de vrai dans cette allégation, car 
l'abus que font de la métaphore tous les Orientaux a prêté à beaucoup 
-de mots un sens aussi vague que peu satisfaisant pour les étrangers. On 
aurait tort néanmoins de croire qu'un juge doué d'un peu de patience, 
et surtout d’une parfaite connaissance de la langue du pays, ne pour- 
rait pas guider l'esprit d'un paysan hindou et lui faire énoncer des 
idées claires et distinctes. Ces mêmes témoins, qui se troublent si fort 


(1) Autrefois on plaidait dans la langue persane, qui est familière à tous les lettrés de 
l'Inde. On a récemment essayé d'y substituer l'hindoustani, mais ce que l'on pouvait pré- 
voir est arrivé, les deux langues se sont fondues en une seule, et les Bengalis ne com- 
prennent rien à ce nouvel idiome. 
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lorsqu'ils sont en la présence d’un juge anglais, fournissent des rensei- 
gnemens précieux quand ils sont interrogés par leurs juges de paix. 

Si le juge anglais rachète son indifférence hautaine par une intégrité 
à toute épreuve, on n’en saurait dire autant des officiers de la cour. 
Chaque pas dans la procédure doit être accompagné d’une douceur, et 
il n’est pas jusqu’à l'huissier qui ne réclame un présent mesuré sur 
l'importance du procès. Pour expliquer ces désordres, il nous suffira 
de constater quelle est, à côté de celle des Anglais, la part que l'on a 
faite aux indigènes dans le budget des dépenses judiciaires. Nos chiffres 
sont relevés sur les derniers états officiels qui aient été publiés, et ils 
s'appliquent à tout le Bengale : 


ANGLAIS. INDIGÈNES. 
45 juges. 147 juges de paix. 
1 surintendant de police. 725 greffiers. 
63 magistrats. 469 commissaires de police. 








109 fonctionnaires, dont les appointemens 1,341 fonctionnaires, dont les appointemens 
s'élèvent ensemble à 5,810,000 fr., s'élèvent ensemble à 1,978,490 fr., 
soit pour chacun une moyenne de soit pour chacun une moyenne de 
53,300 francs par an. 1,475 francs. 






























Comment s'étonner, après cela, de la vénalité des fonctionnaires 
hindous? La modicité des traitemens, l'absence de tout lien hiérar— 
chique et l'instabilité des situations déconsidèrent une autorité que l’on: 
est obligé de livrer à des mains indignes. Quant aux juges anglais, ce 
ne sont point les distinctions extérieures qui leur manquent, et, si 
l'éclat peut suppléer à l'absence de mérite, il faut reconnaître qu'ils ont‘ 4 
tout ce qu'il faut pour attirer la confiance et commander le respect. ‘ 
Malheureusement une promotion dans le civil service implique presque F 
toujours la nécessité de passer d'une branche de l'administration dans 4 
une autre, d'où il suit que l'expérience acquise dans l'emploi que l’on 
quitte devient à peu près inutile pour celui que l’on va remplir. Ainsi, 


les cours de district servent de récompense aux services les plus étran- : 
gers à l'autorité judiciaire, et les deux tiers des juges du Bengale sont 4 
choisis parmi les collecteurs, c'est-à-dire parmi les percepteurs de con- È 


tributions foncières. Il a donc fallu que ces fonctionnaires, qui ne con- 
naissaient des lois que celles qui s'appliquent au fisc, devinssent du jour 
au lendemain les dispensateurs suprêmes de la justice civile et crimi- 
nelle. Ils s'acquittent de leur nouvelle tâche en amateurs pendant quel- F 
ques années, et passent à d’autres fonctions, pour lesquelles ils ont à 
recommencer encore un apprentissage. A défaut des graves doctrines, i 
des sévères traditions qu'on leur demanderait en vain, trouve-t-on du É 
moins chez les juges anglais ce qu'il faudrait de travail et d'application 
pour offrir quelque garantie aux droits privés? Non, car la multiplicité À 
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des devoirs à remplir et la rapidité qu'il faut apporter dans l'expédition. 
des affaires excluent tout examen et livrent les parties à un pouvoir 
discrétionnaire qui s’affranchit de toutes les règles et de tous les pré- 
cédens. Veut-on savoir quel est le temps qu’un juge peut donner aux 
affaires civiles de son districi? IL a quatre mois par an pour les expé- 
dier. Le compte est facile à faire. Le nombre des jours fériés, tant an- 
glais qu'hindous et musulmans, est de 130 par an; ajoutez-y 10 jours 
par mois pour les assises : il reste 415 jours durant lesquels un seul 
homme prononce sur les intérêts qui ont agité une population d’un 
million d'ames dans le cours d’une année entière! En matière crimi- 
nelle, la juridiction de ce fonctionnaire s'étend sur tout le district. Les 
accusés lui sont déférés par la police locale, et il les juge en dernier 
ressort, lorsque la peine qu'il inflige ne dépasse pas quatorze années 
de fers. Les condamnations à mort doivent être confirmées par la cour 
supérieure qui siége à Calcutta. 


L'organisation de la police présente non moins d'abus que celle de 
la justice. Cette organisation est tellement vicieuse dans le Bengale, 
qu'après avoir long-lemps soulevé l'indignation de la presse, les énor- 
mités qu’elle entraîne ont enfin fixé l'attention publique. Le gouver- 
nement s’en est ému lui-mème, et il a fait tous ses efforts près de la cour 
des directeurs pour qu'on affectât 1 ou 2 millions de plus aux besoins 


de ce service. Personne ne croyait cette somme suffisante pour arrêter 
le mal; mais on croyait qu'elle suffirait pour arrêter les clameurs. La 
cour des directeurs s’est montrée fort peu touchée du bruit que l'on 
faisait dans l'Inde, et elle est restée inexorable; il s'agissait d’un sur- 
croît de dépenses : le parlement seul, en pareil cas, a le secret de se 
faire écouter, et il n’y a pas de réforme à espérer tant qu'il ne s’en 
mêle pas. 

Telle qu'elle est, la police du Bengale cause infiniment plus d'effroi 
que n’en. inspirent ceux-là même dont elle devrait réprimer les mé- 
faits. Nous avons déjà dit qu'il y avait 469 commissaires de police pour 
tout le Bengale, c’est-à-dire un commissaire de police pour 80,000 ha- 
‘bitans. Les agens de police sont au nombre de 7,000, soit un agent de 
police pour un peu plus de 5,000 habitans. Ces hommes reçoivent cha- 
cun 120 francs par an, et ils sont lancés avec leurs armes et leurs in- 
signes au milieu de la population indigène, aux dépens de laquelle ils 
doivent vivre. Si l'on se rappelle l'étendue du territoire, si l'on songe 
que chaque commissaire de police doit exercer sa surveillance dans un 
arrondissement de 84 lieues carrées, et que chaque agent de police est 
le seul représentant du pouvoir exécutif dans une commune de 6 lieues 
carrées, on comprendra combien est illusoire la protection qu'il faut 
attendre de cet agent isolé. Aussi qu’arrive-t-il? C'est que l’auteur d’un 
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crime ou d'un délit échappe presque toujours aux poursuites qui sont 
dirigées contre lui. D'ailleurs, l'intérêt même de la victime lui ordonne 
de se taire, et, au besoin, de faciliter l'évasion du coupable. En effet, 
s’il est quelque chose que l’on redoute à légal des malfaiteurs, c’est 
l'intervention de la police, et pour ne pas être traîné à 400 ou 150 
milles plus loin, pour ne pas être examiné en qualité de témoin et ren- 
voyé devant le juge, toutes choses qui interrompraient ses travaux et 
l’éloigneraient de sa famille pendant trois ou quatre mois, on a vu 
souvent celui qui avait été dépouillé de tout ce qu'il possédait em- 
prunter à ses voisins, afin de payer lui-même la rançon du coupable. 
Cependant, si le dommage est considérable et de nature à pouvoir être 
réparé, il est évident que celui qui en a souffert ne négligera rien pour 
activer les investigations de la police. Dans ce cas, il sera tributaire du 
commissaire de police aussi bien que de ses agens, et il apprendra qu'il 
est parfois plus difficile de stimuler leur zèle que d’en arrêter les élans. 
En somme, il est de règle que toute infraction aux lois doit tourner 
au profit de la police, soit qu'elle agisse, soit qu’elle reste passive. 

Ce sont là de graves abus sans doute, et, si ces choses se passaient 
partout ailleurs que dans le Bengale, elles suffiraient pour qu’on qua- 
lifiât d'exécrable le système qui les tolère; mais ce serait mal connaître 
les Hindous et leurs dispositions endurantes que de les croire capables 
de s'émouvoir pour si peu. En fin de compte, que la police soit insuffi- 
sante et qu’elle doive être entretenue dans l'abondance et la fainéan- 
tise, ce sont là encore des maux supportables : il faut mieux que cela 
pour expliquer l'horreur que la police inspire aux habitans de l'Inde. 
Aussi, parmi les traits de cruauté qu'on lui reproche, en est-il qui nous 
reportent aux plus tristes souvenirs de l'inquisition. L'auteur d’un des 
meilleurs livres que l’on ait écrits sur l'Inde, l'évêque Heber, s’étonnait 
de ce que son aspect, qui n'avait certes rien de redoutable, mît en fuite 
tous les Hindous qu'il rencontrait sur les bords du Gange, et il se de- 
mandait avec douleur quelle était la cause de cette terreur instinctive 
que, de nos jours encore, les vainqueurs continuent d’imspirer aux 
vaincus. Malheureusement le bon évêque a négligé de nous dire s’il 
était escorté de ces terribles alguazils qui accompagnent presque tou- 
jours un grand personnage dans ses excursions sur la rivière, et qui 
s’en vont maraudant et butinant comme s'ils étaient en pays ennemi. 
Il est rigoureusement vrai que les agens de police traitent les habitans 
d'un village comme si l’on était sur un pied de guerre, leur passage 
est toujours marqué par quelque acte de violence, et les brahmes 
eux-mêmes ne sont pas à l'abri de leurs insultes. 

Toute la police du district est placée sous le contrôle d’un fonction- 
naire qui porte le titre de magistrat. C'est ordinairement un jeune civi- 
lien âgé de vingt-quatre ou de vingt-cinq ans, qui est à la fois procureur 
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du roi, juge d'instruction et juge en matière correctionnelle. Il est éga- 
lement chargé de la surveillance des prisons et doit diriger les travaux 
publics qui ont pour objet la réparation des routes et l'assainissement 
du district. Comme on voit, la police a beau jeu, et, s'il est vrai que le 
magistrat est parfaitement instruit de ses machinations, il est également 
vrai que le temps lui manque pour en rechercher la preuve et les répri- 
mer. Il est constant que la police du Bengale est recrutée parmi les 
castes les plus viles, et qu'elle échappe complétement à la surveil- 
lance de l'autorité supérieure. Le maximum des peines correction- 
nelles ou de simple police qui peuvent être infligées par le magistrat est 
de trois ans de prison. Il y aurait bien quelques réflexions à faire sur 
l'étrangeté de cette législation qui donne pour juge à l'accusé celui-là 
même qui l’arrête et qui l'accuse, mais on aurait mauvaise grace à 
s'inquiéter de semblables misères, et, parmi toutes les choses qui sont à 
réformer dans le Bengale, il n'en est pas dont la réforme soit moins 
pressante que celle-là. Il y a un surintendant de police pour tout le Ben- 
gale. Ce fonctionnaire reçoit 120,000 francs par an, et il publie chaque 
année un rapport qui constate l'insuffisance de son département. Ce 
rapport pourrait être stéréotypé, et les services du surintendant seraient 
avantageusement remplacés par ceux de quatre magistrats. Ajoutons 
que le rapport de 1845 porte à 117,000 le nombre des crimes et délits 
qui ont été commis dans l'année. 

On se tromperait fort si l'on croyait que les Anglais qui résident à 
Calcutta s'accommodent, pour leur propre compte, d'une organisation 
judiciaire si peu conforme aux principes de la raison et de l'équité. Les 
Anglais ne sauraient accepter de pareils abus, et, à Calcutta comme à 
Londres, il leur faut des juges, des avocats de Westminster. Une cour 
suprême, composée de trois juges choisis parmi les avocats les plus 
distingués du barreau de Londres, siége à Calcutta, mais elle réserve 
ses services à la population anglaise exclusivement. Les trois juges 
se partagent une somme de 500,000 francs par an, et le traitement de 
tous les officiers de la cour est sur un pied également libéral. Ce n'é- 
tait point assez que ce tribunal fût revêtu d’un éclat exceptionnel, il 
fallait qu'il eût un avantage plus réel sur toutes les cours des districts 
qui sont à l'usage des indigènes; en un mot, il fallait qu'il fût en pos- 
session de son libre arbitre. C’est pour cela que la cour suprème ne 
relève point de la compagnie, les juges et les officiers sont nommés 
par la reine, et presque tous les conflits qui s'élèvent entre le gouver- 
nement local et les membres de Ja cour tournent à l'avantage de ceux- 
ci. La juridiction de la cour suprême de Calcutta s'étend, en matière 
civile, sur tous les habitans de la ville, et, en matière criminelle, elle 
s'étend sur tous les Anglais dans la présidence. La vieille expérience 
que les juges ont acquise en Angleterre, l'indépendance de leur carac- 
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tère, le talent des avocats et la grande publicité donnée aux débats 
garantissent la rigoureuse observance des formes de la justice. Il faut 
en dire autant des cours suprèmes de Madras et de Bombay, qui rem- 
plissent les mêmes devoirs et rendent les mêmes services. Le contraste 
de ces tribunaux sérieux et éclairés avec les cours indigènes est peut-être 
le blâme le plus sévère que l’on puisse formuler contre le gouverne- 
ment de la compagnie. On s'explique difficilement cette bizarre insti- 
tution d’une justice an rabais, d'une justice bonne pour le peuple, 
tandis que l’on fait venir à grands frais une autre justice dont les bien- 
faits ne se répandent que sur des classes privilégiées. 

Dans les états publiés par le comité de finances pour l'année 1842, 
nous voyons la justice et la police du Bengale figurer au budget des dé- 
penses pour une somme de 12,018,000 francs (1). Cette somme est di- 
versement répartie entre les 42 districts du Bengale, et on n’en ap- 
plique aucune portion ni à la cour suprême, ni à la police de Calcutta. 
Il faut recourir à d'autres sources pour savoir ce que coûtent celles-ci, 
et les documens officiels publiés par le Bengal and Agra Gazettier nous 
fourniront les chiffres dont nous avons besoin. Cette publication donne 
un tableau comparatif des dépenses de la province pendant trois an- 
nées, de 1839 à 1841, et l'administration de la justice et le service de 
la police à Calcutta y figurent pour une somme de 2,954,000 francs. 
Or, les derniers recensemens portent à 37 millions d’ames la popula- 
tion de tout le Bengale, et à 230,000 ames celle de Calcutta, d'où il suit 
que, sur les énormes impôts qui frappent également les habitans de la 
campagne et ceux de la ville, le gouvernement, qui leur doit à tous 
une égale protection, distrait, pour remplir sa mission paternelle, une 
somme qui équivaut pour les uns à 33 centimes par tête, tandis que 
pour les autres elle est de 12 fr. 85 centimes! 

Il n’est pas inutile de remarquer que les frais de cette bonne admi- 
nistration ne sont point supportés en réalité par la ville de Calcutta; les 
impôts levés sur la propriété dans cette riche cité, loin d'ajouter quel- 
que chose aux revenus de l'état, sont absorbés par les besoins de la mu- 
nicipalité et n'ont pas suffi une seule fois depuis dix ans pour défrayer 
les services spéciaux, tels que la distribution des eaux, l'entretien de la 
voie publique, le nettoiement, l'éclairage, etc. La gestion des intérêts 
municipaux de la ville est confice à la police. Ou a fait quelques efforts 
pour organiser une municipalité élective, mais les fonctions honori- 
fiques ne tentent personne dans l'Inde, et on y trouverait à peine un 
citoyen qui voulût s'occuper des mesures d'utilité publique. 

Loin de dissimuler ce contraste entre la cour suprème de Calcutta et 
les tribunaux destinés aux indigènes, il semble qu'on ait pris à tâche de 


(+) Nous estimons la roupie à 2 fr. 50 cent., et nous négligeons les fractions. 
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faire sentir aux Hindous que des juges éclairés, inamovibles et indépen- 
dans du pouvoir constituaient un luxe auquel ils n'avaient pas le droit 
de prétendre, car les faubourgs de la capitale du Bengale, qui sont ex- 
clusivement occupés par les Hindous, sont dans le ressort des tribunaux 
ordinaires de la compagnie, et il suffit qu'un débiteur de mauvaise foi 
traverse la rue pour qu'il échappe à la juridiction de la cour suprême. 
Du reste, les lois anglo-indiennes sont pleines d'indulgence pour des cas 
semblables. Un voyage à Chandernagor met le failli à l'abri des pre- 
mières poursuiteset lui donne le temps de préparer les actes qui doivent 
précéder sa réhabilitation. 

On a vu comment étaient remplies dans le Bengale les fonctions de 
jugeet de magistrat; mais, pour connaître complétement la trinité ad- 
ministrative de l'Inde anglaise, il faut encore mettre en scène le collec- 
teur.On aura ainsi suii le civilien dans chacune des trois carrières qui 
s'ouvrent devant lui. 


IL. 


Le collecteur anglais dans l'Inde perçoit les impôts sous quelque 
forme qu'ils se présentent; les contributions foncières, les contributions 
personnelles et mobilières, les taxes de consommation, enfin toutes les 
sources du revenu public sont soumises à sa direction. Il saisit la pro- 


priété partout où il peut la trouver, et il prélève dans son district, avec 
plus ou moins d’arbitraire, la quotité qui doit servir aux dépenses du 
gouvernement. En un mot, son pouvoir est le même que celui des fer- 
miers-généraux d'autrefois, et son avidité est la même que celle des 
traitans. La seule différence, c'est que les rigueurs qu'il apporte dans 
l'exécution des lois de finance et dans l'application des tarifs, au lieu 
d’être exercées.en vue d'un intérêt privé, sont sanctionnées par la com- 
pagnie et tournent au profit du trésor. Personne ne s’étonnera de la 
sollicitude avec laquelle la compagnie envisage la question de l'accrois- 
sement de ses revenus. De même qu’à l'époque où elle a été fondée, elle 
dirige encore aujourd'hui une vaste entreprise commerciale, et son 
premier soin doit être de veiller aux intérêts de ses commettans. Aux 
capitalistes anglais, ainsi qu'à tous les capitalistes du monde, il faut, 
avant toute chose, des retours avantageux, et, si:on cherchait une ex- 
ception à cette règle, à coup sûr ce n’est pas dans l'Inde qu'on la trou- 
werait. 

On associe volontiers au nom de la compagnie quelque idée de gran- 
deuret de puissance, et il faut avouer que les derniers succès obtenus 
sur des bords de l’Indus et du Sutledge sont bien faits pour frapper et 
éblouir l'imagination. Encore est-il bon de savoir par quels sacrifices 
le peuple hindou paie une gloire qui, en définitive, n’est pas la sienne, 
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etau moyen de quels procédés la compagnie obtient, les frais de la guerre 
et de l'administration intérieure étant couverts, une balance financière 
qui, année commune, ne s'élève pas à moins de 50 millions de francs. 

Les musulmans avaient respecté les loïs hindoues qui régissaient la 
propriété, et les institutes de Menou étaient en pleine vigueur, quand 
les Anglais arrivèrent dans l'Inde. Ainsi les terres en culture appar- 
tenaient à celui qui le premier les avait défrichées, et les enfans mâles 
succédaient à la propriété par égales portions. Chaque village choi- 
sissait un notable qui gérait les intérêts administratifs et municipaux 
de la communauté, et qui, en matière fiscale, correspondait directe- 
ment avec le chef du district. Cette charge donnait droit à une légère 
redevance sur toutes les terres du village et à une exemption d'impôts 
sur les terres qui appartenaient au notable lui-même. L’officier supé- 
rieur du district était en rapport direct avec le ministre des finances, 
et les états qu'il fournissait servaient de base pour répartir les impôts 
selon les ressources de chaque localité. Le chef du district et le notable 
du village observaient la même règle, chacun de son côté, l’un en im- 
posant le village, et l’autre en imposant les habitans. 

On comprend que ce système patriarcal ne pouvait trouver grace 
devant les Anglais. Sous le prétexte de donner plus d'unité et d'activité 
à l'action de ses fonctionnaires, la compagnie se borna d’abord à mo- 
difier l’ordre établi. Après bien des tâtonnemens, bien des essais qui ten- 
daient tous à grossir les revenus du trésor, on imagina enfin, sous le 
gouvernement de lord Cornwallis, de supprimer d'un trait de plume 
tous les petits propriétaires, et on feignit de croire que les notables 
étaient les seuls maîtres de la terre sur laquelle ils avaient jusqu'alors 
perçu l'impôt (1). L'idée était neuve, le coup était hardi; mais comment 
ne pas être tenté par les avantages qui devaient en résulter? D'abord, 
en s'assurant l'appui des principales familles du pays et en réduisant le 
nombre des propriétaires, on trouvait le secret de cette unité, de cette 
activité si nécessaires dans la perception des impôts. De plus et sur- 
tout, on avait ses coudées franches pour taxer ceux que l’on venait d'en- 
richir, et, en fixant l'impôt à 60 (2) pour 400 sur le produit de la terre, 
on ne se départait pas encore de la modération qui convient à un gou- 
vernement juste et libéral. Aussi est-ce en parlant de cette modération 
que lord Brougham a dit que «sur 20 shellings elle en mettait 148 dans 
la poche du gouvernement. » 

Pour ne pas ralentir l'essor de l’industrie agricole, au sort de la- 
quelle était intimement lié le succès de cette combinaison, il fallait 
entourer le nouveau propriétaire de quelque protection et lui faci- 


(1) Rammoban Roy's, Revenue system of India. 
€) The Zemindar and the Ryot. — Calcutta Review, déc. 1846. 
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liter les moyens d'exploiter le sol qu’on avait enlevé à la petite culture : 
on fixa donc à perpétuité le taux de l'impôt, et on livra le fermier à 
la merci du propriétaire. Celui-ci, éclairé sur la nature des préten- 
tions qu'il aurait désormais à satisfaire, et libre de spéculer sur la mi- 
sère du peuple, devait trouver son intérêt à cultiver les terres que l'on 
avait laissé tomber en friche, et il devait chercher dans les progrès 
de l’agriculture quelque garantie pour le paiement de sa rente. En effet, 
c'est ce qui est arrivé. La grande culture a triomphé, et la production 
a constamment suivi une marche ascendante depuis que ce système a 
été introduit dans le Bengale. La part du gouvernement étant faite, et 
le propriétaire faisant la sienne à son gré sur ce qui reste, on com- 
prend ce que devient le cultivateur ainsi placé entre les exigences de 
l'état et celles de son intermédiaire parasite. La condition des fermiers 
dans le Bengale ne diffère en rien de celle des laboureurs salariés, c'est- 
à-dire que le fruit de leur travail ne s'élève jamais au-delà de ce qui 
est rigoureusement nécessaire pour vivre, et il est bon d'ajouter que 
ce strict nécessaire ne comprend guère dans l'Inde que deux articles : 
le sel et le riz. Ce n'est pas nous qui traçons le tableau de ces misères, 
nous l’'empruntons à la cour des directeurs elle-même. Dans un de ses 
rapports, elle reconnaît que «les fermiers du Bengale n’ont jamais 
d'autre nourriture que du riz, ni d'autres vêtemens qu’une mauvaise 
ceinture de coton. » Telle est la situation des anciens propriétaires 
du sol dans une province qui, quoiqu’elle ne forme que le dixième du 
territoire de la compagnie, lui rapporte cependant les deux cinquièmes 
de son revenu. 

Depuis quelque temps, il s’est produit dans l'Inde un fait bien signi- 
ficatif. On sait quel est l'attachement de tous les Orientaux pour le dé- 
sert ou pour le rocher où Dieu les a fait naître. La misère a été plus 
forte cependant chez les Hindous que l'amour du pays, les affections 
de famille et les préjugés de caste. Beaucoup de paysans bengalis vont 
chercher sur une terre étrangère, à l'ile Maurice, à Demerary, à la 
Jamaïque, quelques-unes de ces jouissances matérielles qu'on leur re- 
fuse chez eux. On devine de quel œil jaloux la compagnie a vu ces émi- 
grations. Ce qui lui portait le plus d'ombrage, c'était le relour de ces 
hommes qui, au bout de quatre ou cinq ans, avaient amassé un pécule 
souvent considérable et qui parlaient avec reconnaissance, en étalant 
leurs richesses, des bons traitemens qui attendent tous les laboureurs à 
Maurice et dans les Antilles. On combattit donc l’émigration des Hin- 
dous dans des libelles odieux, dont une partie de la presse anglaise se 
fit l'écho. Le parlement dut intervenir, et il consacra le principe de 
l'émigration. Nous qui en avons vu les effets bienfaisans à l'Ile de 
France, nous savons ce qu’il faut penser des sombres tableaux que des 
prétendus philanthropes tracèrent alors du sort des émigrés hindous. 
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On voulait effrayer les indigènes, mais ces terreurs affectées man- 
quèrent le but par leur exagération même. 

En fixant dans le Bengale l'impôt à plus de la moitié du produit et 
en grevant la terre de la rente due au nouveau propriétaire, lord 
Cornwallis prévoyait peu qu’on dût l’accuser plus tard d’avoir sacrifié 
les intérêts du gouvernement, et pourtant c’est ce qui est arrivé. En 
effet, la variété, la richesse des productions ainsi que l'immense ferti- 
lité du sol ont déjoué tous ses calculs, et les zemindars, dont sans doute 
il avait voulu faire des régisseurs plutôt que de véritables propriétaires, 
ont levé sur la misère du peuple un impôt encore plus lucratif que ce- 
lui du gouvernement. Il serait facile de prescrire des bornes raisonna- 
bles à la cupidité des propriétaires, et il suffirait pour cela de fixer le 
taux de la rente. Sile gouvernement recule devant celte mesure que 
tous les bons esprits ont constamment réclamée depuis plus de cin- 
quante ans, ce n'est pas qu'il mette en question le droit qu'il a d’inter- 
venir dans les contrats privés pour réprimer les abus dont il ne profite 
pas. La compagnie n’a pas de semblables scrupules. Ce qui l'arrête, 
c'est la crainte de s'aliéner les principales familles du pays, dont il fau- 
drait heurter les intérêts pour apporter quelque adoucissement au sort 
des fermiers. 

Entre le système que lord Cornwallis a introduit dans le Bengale et 
celui que ses successeurs ont mis en vigueur dans les autres provinces 
de l'Inde, il est malaisé de faire un choix et de déterminer quel est ce- 
lui qui pèse le plus lourdement sur le peuple. Pour obtenir un ensem- 
ble de mesures qui fût réellement satisfaisant au point de vue de la 
compagnie, il suffisait de réparer les deux erreurs capitales que le vieux 
soldat avait commises : ainsi il fallait éviter d'engager l'avenir, comme 
il l'avait fait en perpétuant le taux de l'impôt, et il fallait surtout se 
garder de cet odieux, de cet intolérable partage auquel il avait appelé 
les propriétaires de sa création. C'est ce qu'on a fait, et, les lois fiscales 
étant ainsi modifiées, on peut dire que dans les provinces nouvelle- 
ment acquises le collecteur est le véritable maître de toutes les terres 
de son district. Il taxe les propriétés à son gré, et, si toute la somme im- 
posée n'est pas payée à l'expiration du terme de rigueur, il fait vendre la 
propriété à l'enchère, et il condamne le propriétaire à la prison lorsque 
le produit de la vente reste au-dessous des exigences du trésor (1). 

Les Hindous sont attachés au servage des champs, comme l'étaient 
jadis nos pères à celui de la glèbe, et, outre les calamilés qui accompa- 
gnent une mauvaise récolte, ils sont encore menacés de la contrainte 
par corps. Comment s'étonner si ces mesures oppressives paralysent 


(1) Shore’s Notes on Indian affairs, — Calcutta, 1839, et Rammohan Roy's Revenue 
system in India. 
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tous les efforts des petits propriétaires? Ils sont entourés des moyens de 
produire la richesse, mais l'œil du collecteur est sur eux, et il leur ôte 
non seulement le pouvoir, il leur ôte aussi le désir de s'affranchir 
de la pauvreté. C'est une lutte bizarre entre le propriétaire et le collec- 
teur, surtout si celui-ci est un bon: collecteur, ce qui s'entend, en lan- 
gage fiscal, d'un: officier rapace et implacable. L'un, insouciant et 
découragé, est complétement livré à la routine, et il néglige tous les 
progrès agricoles sans en excepter les plus simples travaux d'irriga- 
tion. Il sait qu'il lui est interdit d'amasser un petit péeule, et, une fois 
que ses alimens lui sont assurés, il lui importe peu d'augmenter les re- 
venus de l’état en augmentant ceux de la propriété dont il a le dépôt. 
Au contraire, telle est sa crainte de voir surgir quelque prétexte pour 
un surcroît d'impôt, que, s’il afferme sa terre, ce sera presque toujours 
avec la condition expresse qu'on ne devra ni creuser un puits m con- 
struire des canaux. Le rôle du collecteur est de combattre les effets de 
celte déplorable inertie. Il recommande d’abord l'emploi des bonnes 
méthodes. Si le paysan persiste, les raisonnemens captieux font place 
à la violence. Enfin, et comme dernière ressource, la propriété est 
vendue ou plutôt elle est livrée à quiconque veut s'en charger. Le nou- 
vel acquéreur comptait peut-être sur quelque protection puissante dans 
les bureaux du collecteur, mais la vigilance de celui-ci a trompé son 
attente, et ses illusions s'évanouissent devant le tableau des contribu- 
tions. Il apprécie bientôt sa situation; malheureusement il est trop tard 
pour reculer, et, s’il était tenté de suivre l'exemple de son prédéces- 
seur, la prison ne tarderait pas à s'ouvrir devant lui. 

On le voit, les différens modes de percevoir les revenus publics dans 
l'Inde anglaise sont tous également vexatoires pour le producteur; 
mais le système de lord Cornwallis se recommande par quelques-uns 
des avantages qui résultent de la grande culture. Cela est si vrai que, 
lorsqu'une propriété foncière devient, au Bengale, l’objet d’une action 
civile, les droits de timbre sont réglés d’après une estimation qui, dans 
cette province, donne aux terres en litige une valeur égale au produit 
de trois années, tandis que, dans les autres parties de l'Inde, le produit 
d'une seule année représente la valeur du fonds. S'il s’agit d'une terre 
qui est exempte d'impôt, on estime le capital en multipliant le revenu 
par dix-huit. Ce tarif est à lui seul très-significatif. L'incroyable dépré- 
ciation des propriétés imposées est énoncée ici dans les termes les plus 
clairs, et c’est le gouvernement lui-même qui prend le soin de la con- 
stater. 

Un témoignage de la plus grande valeur, celui de M. Shore, juge de l’un 
des districts du nord-ouest, complétera ce tableau. «Le bétail, dit-il (1), 


(1) Notes on Indian affairs. 
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les ustensiles de ménage, la poterie, le métier à filer, les enfans même, 
enfin tout ce qui appartient au malheureux paysan est sujet aux extor- 
sions des officiers du fisc et devient une sourcede revenus pour l’état. On 
entend les jeunes collecteurs parler avec le plus grand sang-froid des 
propriétés qu'ils ont saisies et vendues par centaines, et ils vous disent, 
sans s'émouvoir, que leur district est à peu près ruiné. Que penserait-on 
en Angleterre d’un système qui aurait tellement avili les propriétés fon- 
cières, qu'on trouverait peu d'acheteurs qui voulussent les prendre au 
prix de la récolte d'une année? Le soleil de l'Inde a-t-il donc endurci 
nos cœurs à ce point qu’il n’y ait personne parmi nous qui entreprenne 
de soulager ces infortunes ? La vue d'un riche Hindou, avec ses élé- 
phans, ses chevaux et ses domestiques, provoque toujours un sentiment 
de colère et de jalousie chez les jeunes civiliens. Il est bien rare aujour- 
d'hui de rencontrer dans nos provinces un indigène qui ait encore 
quelque fortune, mais je me rappelle un bon collecteur auquel toute 
celte pompe inspirait toujours la pensée d'augmenter les contributions 
de celui qui l'étalait. Inutile d'ajouter que cette pensée était prompte- 
ment mise à exécution. » 

L'impôt sur le sel, le commerce de l’opium, les droits de douane et 
de timbre, et la taxe sur les boissons, constituent les autres branches du 
revenu public dans le Bengale. Le droit de consommation que le trésor 
perçoit sur le selest de 10 francs par quintal, et il rapporte, année com- 
mune, 40 millions de francs nets. La douane, le timbre et l'accise four- 
nissent un contingent de 25 millions de francs en chiffres ronds. Quant 
à l’opium, le marché conclu à coups de canon entre la Chine et l'An- 
gleterre a rapporté, en 1844, un bénéfice de 47 millions de francs sur 
l'opium produit dans le Bengale. Les documens nous manquent pour 
la présidence de Bombay, et nous ne saurions dire la somme pour la- 
quelle ce monopole figure dans son budget. Le privilége exclusif de 
culture et de fabrication pour le compte de l’état est confié à un petit 
nombre d'agens, et l’opium, soigneusement empaqueté, est dirigésur les 
marchés de Calcutta ou de Bombay dans des caisses de £0 kilogrammes. 
La caisse d'opium coûte 875 francs au gouvernement, et elle est vendue 
à l'enchère à un prix qui varie de 3,200 à 3,800 francs. L'agiotage s'est 
emparé de cette drogue, qui semble devoir être fatale à tous ceux qui 
la touchent, et de nombreuses faillites constatent, chaque année, les 
progrès du fléau que la civilisation européenne a introduit dans l'Inde. 
Un fait sans exemple a révélé, l'année dernière, la funeste influence 
que cet agiotage exerce sur les mœurs publiques. Quelques spécula- 
teurs de Calcutta avaient conclu des marchés fictifs pour une quantité 
considérable d'opium, et la différence. en hausse ou en baisse, devait 
être réglée suivant le cours de la marchandise au jour de la vente pu- 
blique fixé par le gouvernement; mais, quand le terme fut arrivé et que 
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le premier lot fut mis à l'enchère, le prix de l’opium avait déjà subi 
tant de variations, et les chances de ceux qui jouaient à la baisse étaient 
devenues tellement défavorables, que ceux-ci se liguèrent pour éluder 
une convention désormais ruineuse, et ils surenchérirent à l'envi avec 
tant d'opiniâtreté qu'on fut obligé de clore la vente sans qu'il eût été 
possible d’adjuger la première caisse. La pudeur publique a fait justice 
de ces tripotages, et le gouvernement a pris des mesures pour qu’un tel 
scandale ne se renouvelât plus; mais, si la morale réprouve ce moyen 
honteux d'acquérir les richesses, que faut-il penser de ceux qui prépa- 
rent le poison et qui fournissent l'enjeu ? 


III. 


Pour bien comprendre toute la portée du système administratif dont 
nous avons montré les trois faces principales, il ne faudrait pas se ren- 
fermer uniquement dans le domaine des faits judiciaires ou des intérêts 
financiers. Deux questions sont encore à examiner. Quelle est l’action 
de ce système sur les mœurs de la société hindoue? Quel en est l'avan- 
tage politique pour l'Angleterre? 

Les riches produits de l'industrie hindoue faisaient autrefois, on le 
sait, l'admiration de l'Europe. Sous le règne des musulmans, le peuple 
vaincu édifiait sa pagode à côté de la mosquée du vainqueur, etdes ruines 
majestueuses attestent encore aujourd'hui que la race hindoue portait 
à un très haut degré le sentiment de l'art. Nous ne prétendons pas 
mesurer la prospérité du pays sur la grandeur et l'importance de ces 
travaux. Desemblables constructions ne furent point entreprises dans des 
vues d'utilité publique, etil faut chercher dans les égaremens de l’or- 
gueil ou dans les entrainemens de la ferveur religieuse la pensée qui 
les inspira. Nous voulons seulement établir que les peuples de l'Inde 
ont donné assez de preuves de leur énergie créatrice dans les arts 
comme dans les lettres, pour qu'on n'impute pas à un vice originel la 
torpeur où ils sont plongés aujourd'hui. On sait qu'ils excellaient à 
travailler les métaux précieux, et tout le monde connaît ces tissus mer- 
veilleux qui triomphent encore des caprices de la mode. C'est qu'en 
effet la politique musulmane, différente en cela de celle de l'Angleterre, 
loin de s’alarmer des progrès de l'industrie manufacturière, en encou- 
rageait l'essor et vivifiait les entreprises stagnantes. Ainsi, et pour ne 
parler que des articles les plus fameux, ceux devant lesquels les ouvriers 
d'Europe s’avouaient vaincus, les brocarts de Benarès, les mosaïques 
d’Agra, la bijouterie de Delhi et la mousseline de Dacca étaient pour 
l'artisan autant de sources de richesses que les Anglais ont sacrifices à la 
dévorante activité des ateliers de la métropole. Il en est de même pour 
cette cotonnade grossière, mais durable, dont la fabrication était assise 
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au foyer domestique. Le long cloth de Manchester doit régner sans par- 
tage, et les femmes et les enfans ne sauraient dérober quelques heures 
aux travaux des champs pour tisser cette «mauvaise ceinture de coton» 
dont parle la cour des directeurs. Les droits sont exorbitans, ou, pour 
mieux dire, ils sont prohibitifs sur tous les objets dont la fabrication 
pourrait porter ombrage à la puissance productive de la Grande-Bre- 
tagne. A l'exception de la poudre et des canons, il nous serait difficile 
de nommer un seul article important qu'il fût permis à l'Inde de fabri- 
quer conjointement avec l'Angleterre. Les foulards du Bengale et les 
châles de cachemire échappent seuls à cette condamnation, grace à 
l'impossibilité où l'on est d’en faire une imitation parfaite. 

«Ona prétendu, dit M. Shore, démontrer la supériorité des Anglaisdans 
lesarts mécaniques par ce fait, que le coton acheté dansl'Indeettransporté 
en Angleterre pour y être transformé en produits de toutes sortes re- 
venait ici pour être vendu avec bénéfice à des prix moins élevés que 
s'il avait été manufacturé dans le pays. Ce fait ne prouve qu'une chose, 
c'est que les mesures du gouvernement sont vexaloires et tyranniques. 
En effet, les tarifs ruinent le pays, dans le dessein avoué de favoriser 
Ja métropole (1).» Ainsi, l'Inde est une ferme colossale qui appartient 
à des manufacturiers absentees; ceux-ci sont représentés par des agens 
violens qui récoltent la matière brute et qui l'envoient dans ces prodi- 
gieux ateliers d’où elle revient en partie, pour devenir, sous une forme 
nouvelle, une portion du faible salaire que l’on alloue au malheureux 
pionnier. Certes, il faut admirer cette ingénieuse combinaison qui per- 
met de cumuler les profits de l'agriculteur avec ceux du manufactu- 
rier et du commerçant. Réduire au plus strict nécessaire la consomma- 
tion du producteur, et cependant la réduire encore en la faisant passer 
d'abord par une main étrangère qui en garde quelque chose, tels sont 
les deux termes de la proposition, telle est la double opération par la- 
quelle l'Angleterre a su exploiter dans l'Inde, avec une rare habileté, 
la terre au moyen de la population, la population au moyen de la 
terre. 

Il faut être juste. Tranquille du côté de ses revenus, la compagnie a 
senti qu'il convenait d'apporter, par l'éducation morale du peuple, quel- 
quesoulagement à sessouffrances matérielles. Ces efforts, qu'il faut louer, 
si insuffisans qu'ils soient, datent de l'administration de lord William 
Bentinck. Parmi les résultats obtenus, nous devons placer en première 
ligne l'abolition de ces pratiques religieuses qui exigeaient que les veu- 
ves s’immolassent sur le tombeau de leur époux. Il faut également re- 
garder comme un immense bienfait l'extermination de cette secte d’é- 


(1) Notes on Indian affairs, vol. 2. 
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trangleurs (thugs) qui cherchaient de bonne foi dans le meurtre et }a 
rapine les moyens de faire leur salut. Félicitons aussi le gouvernement 
d’avoir enfin renoncé à cette taxe sacrilége qu'on levait, récemment 
encore, sur les pèlerins qui croyaient obéir à une inspiration divine, en 
cherchant la mort dans les eaux sacrées que forme le confluent du Gange 
et du Jumma. 

Le gouvernement a été moins heureux et moins habile dans une 
lutte récente contre des excès déplorables dont la répression intéresse 
cependant l'humanité tout entière. Il existe aujourd'hui dans l'Inde, à 
cent lieues de Calcutta, une tribu sauvage, la tribu des Khonds, qui sa- 
crifie des victimes humaines à ses idoles, et qui se nourrit de la chair des 
hommes qu'elle a égorgés. Le gouvernement envoie tous les ans une 
compagnie d'infanterie sur la scène de ces boucheries, mais c’est quand 
le couteau du sacrificateur a cessé de frapper, c'est quand l'autel est levé 
que commence cette promenade militaire. «Les renseignemens que j'ai 
obtenus sur les sacrifices humains, écrivait en 1838 un officier que l'on 
avait chargé du triste rôle de compter les morts, le lieutenant Hill, me 
fait supposer que ce rite barbare est pratiqué sur une plus vaste échelle 
et dans une plus grande portion de pays qu'on ne le croit généralement, 
Je ne sais rien de positif sur les montagnes qui s'étendent au nord de 
Goomsur, mais je ne doute pas que sur toute la chaine il en soit de même 
qu'à Bustar, où les sacrifices sont très fréquens. On se souvient encore 
ici d'un grand sacrifice qui fut offert il y a douze ans. C'était à l'occasion 
d’une visite que le rajah de Bustar se proposait de rendre au rajah de 
Rajpore, et on dit que vingt-six ou vingt-sept hommes furent immoles, 
tous dans la fleur de l’âge. J'ai de fortes raisons de croire que, dans les 
bois qui avoisinent Chuttighur, les Khonds sont anthropophages et se 
nourrissent de la chair qu'ils ont consacrée. Je sais de source certaine 
qu'il y a dans une seule localité deux cents enfans qui sont voués à une 
mort prochaine. À Goomsur, plus de cent enfans ont été rendus à leurs 
parens, mais il en reste encore un très grand nombre. Avec de pareilles 
données, on frémit en se demandant quel peut être le nombre des cap- 
tifs que les Khonds destinent aux sacrifices. » 

En présence de ces horribles révélations, le devoir du gouvernement 
était d'intervenir avec promptitude pour venger les lois de l'humanité 
méconnues par une secte barbare. Cependant, en 1841, trois ans après 
que le rapport du lieutenant Hill lui avait été communiqué, la compa- 
gnie n'avait encore rien fait. A cette époque, le gouvernement de Ma- 
dras prit l'initiative et proposa quelques mesures qui furent approuvées 
par le gouvernement suprême; mais quelles étaient ces mesures? Le 
croira-t-on jamais? Pour apprivoiser ces hordes farouches, pour im- 
primer le cachet de la civilisation sur ces moissonneurs impitoyables, 
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ceque l'on recommandait avant tout, c'était l'introduction des coton- 


nades de Manchester! Le gouvernement de Calcutta répondit à celui de 
Madras dans les termes suivans : 


«Le plan de lord Elphinstone est approuvé, savoir : 

«id Ouvrir des voies de communication; 

«2 Faciliter par tous les moyens possibles les transactions commerciales, et 
établir à cet effet des foires et des marchés; 

«3 Organiser une police semi-militaire. 

«Si l'occasion se présentait d'entrer en discussion avec quelques chefs influens 
et bien disposés, il n'y aurait point d'imprudence à leur déclarer que le gou- 
vernement anglais abhorre cette coutume (celle des sacrifices humains), et qu'il 
est déterminé à user du droit qu'il a de punir sévèrement tous ceux qui cher- 
cheraient à s'emparer des sujets de la Grande-Bretagne pour les immoler; mais, 
pour le présent, il faut se borner à des tentatives graduelles. » 


Ces tentatives, c'est-à-dire l'établissement des foires et des marchés, 
ont eu si peu de succès, qu’en mars 1844, le colonel Ouseley écrivait 
que ces pauvres victimes étaient immolées par centaines. Le colonel 
recommande l'emploi de la force et il offre de se mettre à la tête d’une 
expédition. « Il y a peu d'honneur et de gloire, dit-il, à acquérir dans 
ces forêts; mais il est urgent de mettre un terme à des horreurs que 
l'on commet ouvertement à 100 ou 120 lieues de la capitale. » Un autre 
officier, M. Bannerman, fut assez heureux pour arracher une jeune 
file des mains du bourreau au moment où le sacrifice sanglant allait 
être consommé. Quelques passages de son rapport méritent d'être cités. 
« Après avoir traversé, dit M. Bannerman, une forêt épaisse par un 
sentier étroit et difficile, nous arrivèmes au village avec les dernières 
lueurs du jour. Les Khonds ne se doutaient pas de notre approche, et ils 
furent pris à l'improviste. Les préparatifs de la cérémonie semblaient 
être terminés. Le hameau avait la forme d'un carré; à l'entrée, on avait 
construit une clôture à jour, et, au milieu de la place, près d’une idole 
d'un travail grossier, s'élevait un mât d'à peu près quarante pieds de 
haut, au sommet duquel on avait placé une effigie qui représentait un 
oiseau couvert de plumes de paon (1). Nous nous emparâmes du sacri- 
ficateur, mais les Khonds avaient pris l'alarme et ils fuyaient déjà vers 
la montagne. La victime, une jeune fille des plaines, me fut livrée après 
quelques débats, et j’entrai en communication avec quelques-uns des 
chefs et des anciens. J'essayai de leur représenter combien il était cruel 
et haïssable d'’immoler ses semblables, et combien il était insensé de 


(1) On sait que les Aztèques, avant de frapper la victime, plaçaient également des 
oiseaux en regard des images de leurs dieux. Nous croyons qu’il y a plus d’un rappro— 


chement de ce genre à faire entre les offrandes et les cérémonies religieuses des Khonds 
et:celles des anciens Mexicains. 
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croire qu’il pût résulter quelque avantage d’un acte aussi barbare; mais 
les Khonds me répondirent qu'ils ne nous payaient aucun tribut, et 
qu'ils ne reconnaissaient point notre autorité. Ils ajoutèrent que ces sa- 
crificesétaient en usage parmi eux depuis un temps immémorial, et que, 
s'ils cessaient de les offrir, leurs champs cesseraient d’être productifs. De 
plus, dirent-ils, ces victimes étaient honnêtement acquises à prix d'ar- 
gent, et, en somme, ils avaient le droit de faire ce qui leur semblait con- 
venable. Évidemment il était inutile de raisonner avec des hommes 
aussi rudes et aussi ignorans. Je remarquai que plusieurs d’entre eux 
étaient sous l'influence de la boisson, car c’est encore là un des traits de 
leurs cérémonies religieuses. Cependant les Khonds arrivaient en grand 
nombre pour assister à la fête, et, comme j'avais atteint l’objet principal 
que j'avais en vue, c’est-à-dire la délivrance de la victime, je jugeai 
prudent de me retirer, lorsque mes hommes se furent un peu reposés, 
emmenant avec moi quelques-uns des anciens pour protéger notre re- 
traite. » 

Les idées des Khonds, au sujet de la vertu du sang répandu sur les 
autels, paraissent être les mêmes que celles de tous les peuples qui ont 
pratiqué l’exécrable coutume des sacrifices humains; mais autrefois 
les prisonniers de guerre et les criminels faisaient les frais de ces fes- 
tins de cannibales, tandis qu'aujourd'hui, chez les Khonds, les vic- 
times, pour parler comme leurs chefs, sont honnétement acquises à 
prix d'argent. En décembre 1837, un habitant du district de Ganjam 
fut traduit devant une des cours de la présidence de Madras, sous l'ac- 
cusation d’avoir vendu et livré aux Khonds, pour la somme de 115 fr., 
un de ses proches parens, avec la stipulation expresse que le sang de 
celui-ci devait couler pour détourner la colère des dieux. Il fut établi, 
dans le cours des débats, que l'accusé était depuis long-temps engagé 
dans ce trafic, et qu’il n'avait pas d’autre profession que d'alimenter les 
autels. Recevait-il en avance une portion du prix convenu, et l'heure 
du terrible banquet avait-elle sonné sans qu'il l’eût approvisionné, il 
laissait froidement égorger une de ses propres filles, qui servait de ga- 
rantie à l'exécution du contrat. Ce monstre fut acquitté, non pas que 
les preuves manquassent, elles étaient accablantes, et il avait confessé 
tous ses crimes; il fut acquitté parce qu'il s'était glissé dans la procé- 
dure quelques-uns de ces vices de forme qui, dans la jurisprudence an- 
glaise, sont autant d'échappatoires pour le criminel; ainsi, les déposi- 
tions avaient été faites dans une langue et écrites dans une autre, qui 
n'était pas celle de la cour. 

Si, jusqu'à ce jour, on n’a pas assez fait pour châtier ces odieux at- 
tentats, a-t-on fait davantage ‘pour les prévenir? Il faut le dire, tandis 
que le gouvernement se montrait inbabile et'irrésolu dans l'exercice de 
sa mission répressive, on lultait avec plus d’ardeur et d'énergie sur un 
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autre terrain contre les préjugés barbares qui subsistent encore parmi 
les populations de l'Inde. C’est par le progrès des lumières qu’on cher- 
chait à les combattre. Comment expliquer cette contradiction? Pour- 
quoi d’une part tant d'indifférence, de l’autre tant de zèle? C'est que le 
gouvernement, quand il se montre libéral, quand il patronise l'ensei- 
gnement, ne fait qu'obéir à un mouvement imprimé par une main plus 
puissante que la sienne, celle du peuple anglais qui, représenté par la 
Sociétédes missionsde Londreset d'Edimbourg, est allé fonder dans l'Inde 
des lycées et des temples. Toutefois, si le gouvernement de l'Inde a subi 
l'influence de cet élan généreux, ila prolongé tantqu'il a pu la résistance. 
Les missionnaires anglais voulaient faire de paisibles conquêtes, et l'on 
pouvait croire que la compagnie s'en montrerait peu jalouse. IL en fut 
autrement; on leur suscita toute espèce de tracasseries, on épuisa contre 
eux tous les moyens de persécution, et, ces efforts ayant échoué devant 
l'opiniâtreté des missionnaires protestans, on alla jusqu'à interdire les 
droits civils à tous les indigènes convertis. Aujourd'hui cette proscrip- 
tion n’est plus écrite dans la loi, mais elle est encore vivante dans tous 
les esprits. Les native christians sont traités en parias par les conquérans 
de l'Inde : on les refuse pour domestiques, et c'est à peine si on les 
admet comme musiciens et comme tambours dans les régimens de la 
compagnie. Néanmoins la cour des directeurs, après avoir long-temps 
entravé le progrès des missions, dans la crainte de voir une guerre 
religieuse éclater parmi les Hindous, a fini par comprendre que rien ne 
justifiait de telles alarmes. L'accord s’est rétabli entre elle et les pieux 
agens du protestantisme. Il a été décidé qu'on laisserait l'instruction 
publique aux missionnaires, à la condition qu'ils s’abstiendraient de toute 
propagande. Ce compromis, on le pense bien, aurait offert peu de 
garanties, si l'expérience n'avait déjà démontré que les Hindous étaient 
inébranlables dans leur foi. Le petit nombre de ceux que les mission- 
naires avaient convertis depuis leur arrivée appartenaient aux classes 
les plus infimes, et cette circonstance, ayant jeté du discrédit sur 
l'œuvre de la propagation, la rendait encore plus difficile. Au reste, le 
clergé anglais a pris une noble revanche de l'échec qu'il éprouvait sur 
le terrain des doctrines religieuses, en se vouant à l’enseignement avec 
une ardeur digne des plus grands éloges. L'impulsion une fois donnée, 
et l'éducation ayant cessé d’être un sujet de discorde, le gouvernement 
s'est mis lui-même à la tête d'une ligue qu'il avait voulu étouffer. 
Sans vouloir amoindrir l'importance des résultats que l'on a déjà 
obtenus (1), qu'il nous soit permis de demander s’il n’y aurait pas autre 


(1) Le plus beau collége qu’il y ait à Calcutta est dù à la munificence d'un Français, 
le général Martin. Il avait acquis sa fortune dans l'Inde, mais il est le seul Européen qui 
én ait jamais fait un aussi noble usage. Il a voulu perpétuer sa mémoire en fondant trois 
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chose à faire que d'enseigner l'anglais aux jnges de paix indigènes, 
ainsi qu’à tous ces jeunes gens qui passent leur vie à copier des docu- 
mens administratifs dans les bureaux du gouvernement. Pour notre 
compte, nous croyons qu'une éducation professionnelle, ou, mieux 
encore, l'apprentissage d’un métier, les préparerait à l'exercice d’une 
industrie à la fois plus lucrative et moins précaire. Ainsi, par exemple, 
le système complet de chemins de fer qui doit relier toutes les pro- 
vinces de l'empire pourrait offrir à un grand nombre d'indigènes l'oc- 
casion de mettre à profit leurs dispositions naturelles pour les arts 
mécaniques. Toutefois nous doutons qu'ils soient jamais employés au 
service des machines à vapeur : heureux s’il leur est permis de poser 
les rails. Nous avons entendu tout récemment un des ingénieurs char- 
gés d'explorer le sol de l'Inde déclarer qu'il y aurait lieu de faire venir 
des Irlandais pour les travaux de terrassement. Les Anglais font sonner 
bien haut les avantages qui doivent résulter pour le pays de l'établisse- 
ment d'une voie desservie par la vapeur. Nous estimons que ces avan- 
tages se réduiront au transport des marchandises pour le compte des 
trafiquans européens et à celui des dépêches et des troupes pour k 
compte du gouvernement. 


Le système administratif de l'Inde anglaise n’est favorable, on a pu 
s'en convaincre, ni aux intérêts matériels ni aux intérêts moraux de la 
société conquise. Pour qu'on le maintienne malgré les souffrances 
qu'il cause et les abus qu'il consacre, il faut qu'il procure à la société 
conquérante des avantages considérables. Si l'on a donné à huit cents 
hommes pris au hasard le pouvoir de faire et d'appliquer les lois pour 
cent trente millions d'habitans, c'est que la conservation de la conquête 
d'abord, et plus tard les intérêts d’une exploitation gigantesque, l'ont 
exigé impérieusement. Nous écarterons les bénéfices secondaires qui 
résultent pour la compagnie d'un pareil état de choses, et, par exemple, 
le patronage immense que le système actuel lui assure en Angleterre (1). 
C'est la conservation et l'exploitation de la conquête qui expliquent 
avant tout, nous le répétons, le maintien du système administratif de 


colléges qui portent son nom, un à Lyon, sa ville natale, et deux dans l'Inde, son‘pays 
d’adoptiou. Il a laissé pour le collége de Calcutta une somme de plus de trois millions 
de francs, qui n'a reçu sa destination que trente-cinq ans après la mort du testateur. 

(1) C'est forte de cette protection qu'elle contraint la presse locale à se maintenir dans 
les limites de la discussion la plus modérée et la plus circonspecte. 11 n’est peut-être 
aucun pays où la presse soit tenue de se surveiller elle-même plus sévèrement que dans 
l'Inde. Malgré cette gène, elle a su rendre, durant les douze années qui viennent de 
s'écouler, de grands services dans l'Inde et surtout dans le Bengale. {1 faudrait un acte 
du parlement pour donner à la liberté de la presse dans l'empire hindo-britannique le 
caractère de l'inviolabilité. Serait-ce trop que de lui accorder formellement un droit 
tacitement acquis, et que lord Ellenborough lui-même a dù reconnaître? 
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l'Inde anglaise. Que serait-il arrivé si la compagnie, animée d'un es- 
prit moins exclusif, avait ouvert les portes à tous ceux dont le passé 
offrait des gages pour l'avenir, et si elle avait cherché dans leur expé- 
rience, dans leur aptitude pour les affaires, quelques garanties pour la 
bonne administration du pays? D'abord il n’est pas douteux que la po- 
pulation indigène, si elle avait été admise à ce concours, serait entrée 
dans la lice avec des avantages près desquels ceux d'une éducation 
européenne doivent paraître insignifians. En effet, une connaissance 
intime de la langue, des mœurs et des habitudes du pays est dans la 
pratique bien autrement efficace que ces vagues et insuffisantes notions 
de droit et d'économie politique auxquelles les études faites à Hailey- 
bury empruntent tout leur prestige. Et d'ailleurs l'intelligence des 
naturels est-elle donc inerte à ce point qu'ils ne puissent coopérer à 
l'action d'un gouvernement tel que celui de l'Inde? Loin de là : que 
l'espoir d'un meilleur avenir, qu'une émulation vive et féconde les 
arrachent aux molles influences qui les dominent, et les Hindous don- 
neront les preuves d'une puissance intellectuelle qui ne le cèderait en 
rien à celle des nations les plus avancées de l'Europe. Ces preuves, ils 
les ont déjà données, et, pour citer un exemple entre mille, il y a à 
peine trois ans que quelques jeunes gens, partis de Calcutta pour aller 
étudier la médecine à Londres, y sont bientôt devenus, au grand éton- 
pement des professeurs, les meilleurs élèves que ceux-ci eussent dans 
leurs cours. Tout en tenant compte de ces aptitudes remarquables des 
Hindous, on a pensé qu'il n'était pas d'une sage politique d'appeler un 
peuple conquis au partage du pouvoir, attendu que la honte et le res- 
sentiment de sa défaite rendaient impossibles l'alliance et la fusion des 
deux peuples. Cette objection, qui serait triomphante s’il s'agissait d'un 
pays où les passions n'ont pas encore eu le temps de se calmer, perd 
beaucoup de sa solidité quand on l'applique à l'Inde. Sous le règne des 
empereurs musulmans, il n’était pas rare de voir les Hindous devenir 
ministres et commander les armées: presque toujours même, le gou- 
vernement des provinces éloignées du centre de l'empire était confié à 
undignitaire choisi parmi les grandes familles du pays. La compagnie 
est moins confiante que le despotisme musulman, et elle repousse 
comme dangereux le partage du pouvoir administratif avec la popula- 
tion indigène. 

En écartant de l'Inde tous les Anglais que l'appât d'un beau salaire 
Yaurait amenés en foule, le système actuel répond à un besoin plus 
sérieux. Certes, parmi tous ces concurrens, il eût été facile de trouver 
des instrumens aussi précieux et peut-être aussi dociles que la plupart 
des civiliens; mais il aurait fallu faire un choix, et c'est précisément ce 
que l'on voulait éviter. En effet, on ne blesse pas impunément des in- 
térêts que l'exil aiguillonne et rend plus exigeans; ainsi les candidats 
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écartés, les ambitions déçues auraient élevé la voix pour protester contre 
la misère et l'oppression, de sorte que, n’ayant point été admis à ex- 
ploiter le peuple, on les aurait vus pactiser avec lui et identifier leurs 
griefs avec les siens. On comprend qu'une telle situation n’eût pas été 
tolérable, car ces âpres rancunes pouvaient devenir dans l'Inde une 
arme puissante pour les races asservies. Aussi la compagnie a-t-elle sa- 
gement résolu d'avoir son monde à elle, de le payer cher, et de lui 
ôter tout motif de plainte ou de jalousie au moyen des priviléges que 
nous avons énumérés. Voyez pourtant comme les mesures restrictives 
s'enchaînent et se combinent dans cette politique devenue peureuse 
pour n'avoir pas suivi les lignes droites. Ce que l’on redoute avant tout, 
c'est l'action de l'homme libre, de l'Européen sur l'indigène, et, pour 
empêcher que l'un ne s'associe à la fortune de l’autre, on ne recule, 
durant près d'un siècle, devant aucun sacrifice, et on fait de la popu- 
lation européenne dans l'Inde une population flottante et strictement 
limitée aux besoins du service. Ce fait explique la vive résistance que 
la cour des directeurs opposa, en 1838, à la colonisation de l'Inde, et il 
permet d’assigner leur cause véritable aux terreurs chimériques qu’elle 
essaya de faire alors partager au parlement. Avant cette époque, les Eu- 
ropéens ne pouvaient posséder aucun immeuble sur le territoire de la 
compagnie, et ceux qui n’appartenaient point au service civil ou mili- 
taire avaient besoin, pour résider dans le pays, d'un permis de séjour 
motivé, et que le gouvernement local pouvait retirer à volonté. Quand 
cette question capitale (c'est ainsi qu’on appelait alors la colonisation 
de l'Inde) fut agitée, la cour des directeurs jeta les hauts cris, etinvoqua, 
comme on fait toujours en pareil cas, les droits les plus sacrés de la 
justice et de l'humanité. A l'entendre, on allait ouvrir un abîme où 
toutes les fortunes de l'Hindoustan s’engloutiraient, et, dans ce boule- 
versement général des intérêts matériels, les Hindous seraient sacrifiés 
impitoyablement aux agriculteurs anglais. Ceux-ci introduiraient dans 
ces vastes et riches contrées des méthodes perfectionnées de culture 
contre lesquelles les indigènes ne pourraient lutter; ils aviliraient ainsi 
le prix des terres, déplaceraient les propriétaires du sol, en un mot, 
les ruineraient tous, et s'éleveraient sur leur ruine. Il y avait un mot 
que l'on ne prononçait jamais au milieu de ces discussions brûlantes, 
quoiqu'il fût constamment présent à la pensée de chacun. Ce mot, on 
le devine, c'est celui que les Américains ont rendu si fameux : en co- 
lonisant l'Inde, ne préparait-on pas les voies à une nouvelle déclaration 
d'indépendance? Voilà ce que l’on se demandait tout bas, et la cour 
des directeurs, alarmée, éperdue, semblait ne faire de ce danger l'objet 
d'aucun doute; mais le parlement, mieux avisé, ferma l'oreille aux cla- 
meurs, il ne partageait point les craintes que tout ce bruit couvrait, et 
la mesure fut définitivement votée comme une annexe de la charte 
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qu'on renouvelait. Que sont devenus aujourd'hui ces émigrans affamés, 
ces colons innombrables qui devaient se disputer toutes les terres la- 
bourables du pays? Il existe des documens officiels qui permettent de 
les compter (1). En 1840, c'est-à-dire an bout de sept années, il y en 
avait vingt-quatre dans toute l'Inde anglaise, dont neuf dans le Ben- 
gale (2). II faut bien le dire, c'était encore un excès de prévoyance qui 
poussait la compagnie à écarter les colons européens, car les charges 
qui pèsent sur la propriété foncière dans l'Inde suffisaient et au-delà 
pour protéger son domaine contre les envahissemens qu'elle redoutait. 


Nous croyons avoir prouvé que la politique suivie par l'Angleterre 
dans les affaires civiles de l'Inde donne à sa domination des garanties 
plus que suffisantes d'extension et de durée. Sous le règne des princes 
musulmans, les brillantes qualités du génie mongol avaient exercé 
une puissante influence sur les imaginations hindoues; elles avaient en- 
tamé, mieux encore que l'épée de Tamerlan, l'orgueil et le mysticisme 
des brahmes. C'est au milieu de cet éclatant travail de transformation 
que les armes victorieuses des Anglais surprirent les populations de 
l'Inde. On à vu s'ils ont réussi à étouffer les germes de vitalité qui con- 
trariaient les calculs de leur politique: d'un peuple qui commençait pé- 
niblement à sortir de son immobilité, ils ont fait un peuple décidément 
rétrograde, ils ont assoupli la race conquise, au point d'en faire l'in- 
strument le plus docile de leur puissance et de leur grandeur. Si quel- 
ques esprils inquiets pouvaient jamais croire à la formation d'une so- 
ciété indépendante qui renouvellerait sur le sol de l'Inde les héroïques 
efforts de la race anglo-américaine, l'étude des ressorts de l'adminis- 
tration anglaise dans ce vaste empire devrait suffire pour les rassurer. 
Ce n’est ni du côté de la race indigène, ni du côté de la société colo- 
niale, réduite à une faible population administrative, que la compagnie 
est aujourd'hui menacée; c’est vers les frontières de son vaste em- 
pire qu'elle doit tourner ses regards, c’est là qu’elle rencontre dans les 
intrigues de la Russie le péril, sinon le plus prochain, du moins le plus 
sérieux pour sa domination. On peut donc dire que, si la politique an- 
glaise dans l'Inde a mené à bien son œuvre administrative, elle est loin 
d'avoir terminé son œuvre diplomatique et militaire. De ces deux tâches, 
ce n’est pas la plus difficile qui est accomplie. 


Francis EDwaRps. 


(1) British settlers in India. — East India house, March., 1840. 

(2) Les planteurs d’indigo, de sucre ou de coton ne possèdent ni n’afferment les terres. 
Is font un contrat avec les fermiers hindous qui cultivent la plante et la livrent aux Eu- 
ropéens. 














L'ORGANISATION DU TRAVAIL 


ET L’'IMPOT. 


DERNIÈRE PARTIE. ‘ 


Le jour où la monarchie s'abimait, frappée de terreur et comme 
paralysée dans ses moyens de résistance, sans provoquer un effort de 
la part de cette classe bourgeoise dont elle avait fait son point d'appui, 
et sous la rude main d’une multitude qui n'avait qu’à se présenter pour 
vaincre; dans l'émotion qui suivit le combat, au milieu de cette popu- 
lation soulevée qui cherchait à organiser sa victoire, les chefs que la 
voix publique improvisait semblent avoir éprouvé, dans leur dévoue- 
ment, moins d'enthousiasme encore que de crainte. Ils n’ont pas senti 
en eux celte sublime confiance qui fait passer l'ame de Ja nation dans 
l'ame de ceux qui la conduisent. Ils ont cru apparemment qu'aucune 
puissance humaine n'était capable de diriger la force immense qu'ils 
voyaient déchaînée, car ils se sont abandonnés à tous les mouvemens 
du flot populaire. Sans l'héroïque, mais accidentelle fermeté, avec la- 
quelle M. de Lamartine, à travers les balles et sous la pointe des baïon- 
nettes, protesta contre le drapeau rouge, ce flot, qui débordait d'heure 
en heure, allait les emporter, et avec eux les derniers débris de l'ordre. 

A l'exemple des tribus sauvages qui, dans leur naïve ignorance, 
adorent les élémens qu'elles voudraient conjurer, certains membres 
du gouvernement provisoire ont traité le peuple comme une idole à 
laquelle il fallait sacrifier, entre autres holocaustes, les bases fonda- 


(1) Voyez la livraison du 1er avril. 
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mentales de la société. Au lieu de faire appel à la noblesse, à la géné- 
rosité de ses sentimens, on n’a songé qu’à exalter son orgueil et qu’à 
désarmer sa colère. On a mis le gouvernement à ses pieds; on lui a 
tenu, comme pour le tenter, ce langage que l'esprit du mal tient au 
Christ dans l'Évangile : « Le pouvoir t'appartient. Regarde ces villes, 
ces châteaux, ces richesses; tout cela est à toi; » et si le peuple, malgré 
les flatteries dont on l’enivrait, n’a pas oublié qu'il avait des devoirs 
aussi bien que des droits, il faut l’attribuer à sa nature, qui est d'une 
bonne trempe, et aux lumières de notre époque, qui condamnent trop 
hautement les excès pour que les excès deviennent possibles. 

La monarchie a été le gouvernement des classes moyennes, gouver- 
nement égoïste et exclusif, veut-on nous donner une république tout 
aussi exclusive? Avons-nous fait une dernière révolution pour substi- 
tuer la domination d’une classe à celle d’une autre classe, ou plutôt 
pour remplacer le privilége par le droit, pour confondre la bourgeoisie 
et le peuple dans l'unité fraternelle de la nation? Pourquoi perpétuer 
une distinction qui n’a plus de sens, en opposant les ouvriers aux 
maîtres? Pourquoi dire aux uns qu'ils sont les vainqueurs, et aux 
autres qu'ils sont les vaincus, comme si la monarchie avait dû entrai- 
ner la moitié de la société dans sa chute? Pourquoi scinder la France 
en deux camps ennemis, comme si nous pouvions nous dévorer lesuns 
les autres, sans que l'Europe vint prendre part à la curée? On abolit 
les titres, on proclame la déchéance des lumières, on méconnaît les 
services rendus, et l’on créerait un nouveau droit de naissance! L’aris- 
tocratie de la blouse, pour emprunter une expression déjà consacrée, 
supplanterait toutes les aristocraties! Ce serait donner gain de cause à 
ceux qui ont comparé, avec une funeste joie, l'avénement du peuple à 
l'invasion des barbares. 

La monarchie a corrompu les classes moyennes en leur livrant le 
pays à exploiter. Est-il à propos de répandre la même corruption dans 
les rangs des classes laborieuses? Le pouvoir pense avoir gardé sa di- 
gnité, parce qu'il ne les a pas ouvertement conviées au partage des 
honneurs et des places; mais n’a-t-il pas à se reprocher d’avoir excité en 
bas cetle ambition de la richesse qui avait exercé en haut une influence 
démoralisante? La révolution, qui se montre si grande et si pure par- 
tout où notre exemple l’a propagée, en Italie, en Allemagne, ne va- 
t-elle point pâlir et descendre en se concentrant chez nous dans des 
questions de pot-au-feu ? Je suis transporté d’admiration, lorsque j'en- 
tends les véritables ouvriers s’écrier : « Nous avons trois mois de mi- 
sère au service de la république; » mais j'éprouve un tout autre sen- 
timent, lorsque je lis dans le premier décret de la république, décret 
qui porte la signature de M. Louis Blanc : « Le gouvernement pro- 
visoire rend aux ouvriers, auxquels il appartient, le million qui va 
échoir dela liste civile. » Si l'on entend faire de ce million une au- 
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mône aux combattans des barricades, on les insulte; on déshonore leur 
triomphe, si c'est là une part du butin. Dans tous les cas, l'argent 
versé par les contribuables n'appartient en propriété à aucune classe 
d'hommes; en perdant sa destination légale, il doit faire retour à l'état. 

Le gouvernement, qui représente les droits de tous les citoyens, est 
le tuteur obligé de ceux qui se trouvent les plus maltraités par la na- 
ture ou par la fortune. Il personnifie à leur égard la prévoyance et la 
fraternité sociales. De même que dans la famille la sollicitude des pa- 
rens s'attache de préférence aux enfans les moins robustes ou les plus 
jeunes, ainsi, dans la famille politique, l'état, au nom et comme man- 
dataire des aînés de l'intelligence et de la richesse, doit tendre la main 
à tous ceux qui ont besoin de conseil et d'appui. Le sort des classes la- 
borieuses et les conditions du travail ont droit à sa première pensée. Il 
faut que les gouvernemens se montrent jaloux du bien-être du plus 
grand nombre avec la même ardeur que le pouvoir en avait mis jus- 
qu'ici à rechercher des avantages commerciaux ou des accroissemens 
de territoire. Cette préoccupation devient surtout légitime au lendemain 
d’une révolution qui a déplacé beaucoup d’existences, et qui a rendu 
plus précaires les ressources de chacun; car la sympathie des uns se 
mesure naturellement à la faiblesse des autres. 

Il convenait à un gouvernement républicain d’arborer bien haut ce 
principe. Cependant, si nous approuvons la tendance, nous n’accorde- 
rons pas le même éloge aux moyens d'exécution. Que le gouvernement 
provisoire s'occupe du sort des travailleurs, c'est son devoir encore 
plus que son droit; mais il n’y avait ni nécessité ni opportunité à mettre 
les travailleurs en demeure de s'en occuper eux-mêmes. Je comprends 
l'agitation quand on veut renverser un obstacle; je ne la conçois plus 
le jour où il est question de fonder, de constituer, d'organiser. Rien de 
ce que l’on improvise n’est durable. Les réformes sérieuses et solides 
demandent de la réflexion et de la maturité. On reproche à la chambre 
de 1830 d'avoir bâclé en quelques jours une charte politique, et l'on 
voudrait aujourd'hui faire bâcler la charte du travail au hasard par je 
ne sais quelle assemblée populaire! On appellerait les passions du mo- 
ment à trancher des problèmes sur lesquels l'expérience avait projeté 
long-temps les clartés les plus vives, sans en dégager l’inconnue! 

Dans les derniers jours de février, un combattant, un ouvrier, qui 
avait pris au pied de la lettre ces belles promesses, pénétra dans la salle 
où siégeait le gouvernement provisoire, réclamant impérativement et 
sur l'heure l’organisation du travail. On lui représenta d'abord qu'il 
fallait du temps pour préparer un système; puis, comme il insistait : 
« Asseyez-vous là, lui dit M. Louis Blanc lui-même, prenez une.plume 
et donnez-nous vos idées. — Je ne sais pas écrire. — Qu’à cela ne tienne, 
je vous servirai de secrétaire; dictez. » L'ouvrier dicta ces mots sacra- 
mentels qui forment la tête du chapitre socialiste : « organisation du 
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travail; » mais il ne trouva rien au-delà. « Vous voyez bien, reprit son 
interlocuteur, que l’organisation du travail n’est pas une chose si fa- 
cile.» L'ouvrier, cependant, aurait pu mettre les rieurs de son côté et 
renvoyer la leçon au gouvernement provisoire. Il ne réclamait en effet 
que ce qui lui avait été promis; il se montrait pressé, parce que l'on 
avait excité son impatience; il supposait le problème résolu, parce qu’on 
l'avait convié, avec tant d'autres, à mettre la main à l'œuvre. L'humble 
maçon arrivait avec sa truelle, demandant à grands cris à voir le plan 
et à connaître l'architecte; pourquoi l’arracher à son labeur quotidien, 
si l'on n'avait à bâtir qu'une ville dans les nues”? 

Par un décret en date du 95 février, le gouvernement provisoire a 
déclaré que « la république s'engageait à garantir du travail à tous les 
citoyens, et l'existence de l’ouvrier par le travail. » En d’autres termes, 
il a proclamé ce que l'on est convenu d'appeler, dans l'école sociétaire, 
« le droit au travail. » Mais le gouvernement ne pouvait pas s’en tenir 
au principe abstrait, à une formule philosophique. Reconnaître à tous 
les citoyens le droit d'exiger que la société les fasse travailler, c'est ad- 
mettre par cela seul que la société doit les nourrir. Nous voyons donc 
sans la moindre surprise qu'en garantissant le travail à l'ouvrier, le 
gouvernement provisoire lui ait aussi garanti l'existence; mais il faut 
voir où cela conduit. En proclamant le droit au travail, MM. Garnier- 
Pagès et Louis Blanc ont érigé l’état en assureur de toutes les fortunes 
et en entrepreneur de toutes les industries; ils ont décrété implicite- 
ment un maximum pour le prix des denrées, et un minimum pour le 
taux des salaires. Voilà le baptème par lequel ils ont consacré le pou- 
voir nouveau. 

Le droit au travail est une question mal posée. Je rends hommage 
aux intentions de ceux qui ont prétendu l'ériger en principe; en appe- 
lant la société au soulagement des misères individuelles, ils ne veulent 
pas avoir l'air de provoquer ni d'encourager l'oisiveté. Ils demandent 
du travail comme au moyen-âge on demandait l’aumône; aux lar- 
gesses des couvens, ils substituent celles des ateliers nationaux. La taxe 
des pauvres était déjà un progrès sur la subvention allouée à la men- 
dicité par les ordres religieux ; fera-t-on un pas de plus, et sera-ce un 
pas en avant que d'imposer à la société une sorte de taxe des salaires? 

Le droit au travail suppose l'existence permanente, la puissance in- 
définie de la production, quelles que soient les circonstances, et quelle 


que puisse être l’organisation de la société. Quelle valeur aurait en effet 


un principe que l'on placerait en dehors des régions du possible? Or, 
il n'existe pas d'état social qui assure la permanence, ni la régularité 
même de la production. Qu'une crise commerciale survienne, ou qu’un 
ralentissement quelconque dans la consommation rende l'offre supé- 


rieure à la demande, et vous verrez un certain nombre d'ateliers di- 
TOME XXII. 16 


TG DIEM Re ee CHE A Dore Se 


ce 77 


ll 
| 
} 
! 
L 
i 








234 REVUE DES DEUX MONDES. 

minuer ou suspendre leur activité. L'industrie, comme l'année solaire, 
a ses saisons, et la moisson du travail, comme celle des fruits de la 
terre, a ses années de stérilité ainsi que ses années d'abondance. 

La prévoyance de l’homme tient en réserve pour ces momens diffi- 
ciles les capitaux accumulés par l'épargne; mais elle ne rend pas à vo- 
lonté l'impulsion à la puissance qui produit, et elle ne crée pas le travail 
d’un coup de sa baguelte. L'homme peut toujours employer son intelli- 
gence et ses bras; mais le mouvement est autre chose que le travail. 
L’écureuil ne travaille pas en faisant tourner la roue de sa cage; les 
mouvemens du prisonnier dans le tread-mill sont de la force dépensée 
en pure perte; l'antiquité mystique, dans cette image qu’elle nous pré- 
sente de Sisyphe roulant jusqu'au sommet d’une montagne un rocher 
qui retombe sans cesse, n'a pas entendu nous peindre un travailleur; 
elle n'a montré aux regards qu’un condamné et des tortures. 

Le travail, c'est l'emploi utle des forces; on le reconnaît à ses pro- 
duits. Le laboureur travaille quand il déchire le sol en y enfonçant la 
charrue pour le préparer à recevoir la semence, quand il arrache les 
herbes parasites qui étoufferaient le bon grain, et quand àl creuse des 
fossés pour l'écoulement des eaux qui détruiraient, en séjournant 
dans les champs cultivés, la fécondité de la terre. L'ouvrier travaille en 
tissant la toile ou en foulant le drap, le terrassier ou navigateur tra- 
vaille quand il nivelle les routes, creuse les canaux ou construit les 
chemins de fer, qui, en facilitant la circulation des produits, en aug- 
mentent aussi la valeur; mais les quarante mille travailleurs que l'on 
occupe, depuis les journées de février, à remuer des terres au Champ- 
de-Mars et aux Champs-Élysées, ne travaillent pas, car il ne peut ré- 
sulter pour le pays aucun avantage de cet immense déploiement de 
pioches, de brouettes et de bras. 

Pour créer à volonté la production, il faudrait être en mesure de dé- 
velopper la consommation et d'en reculer devant soi les limates, car 
les produits les plus nécessaires n'ont de valeur que par l'usage que 
l'on en fait. Que servirait, par exemple, d’entasser des montagnes de 
blé ou des troupeaux de bœufs dans une ville déserte, et à quoi bon les 
richesses du Mexique dans des circonstances où un kilogramme d'argent 
ne procurerait pas une once de pain? Si les difficultés devaient cesser 
quand on a dit que l’ouvrier a droit au travail, la recette serait bien 
simple : l'état n'aurait qu'à fournir des fonds aux ateliers qui seraient 
au moment de s'arrêter et qu'à ordonner aux fabricans de produire; 
mais ce n'est pas tout de fabriquer : il faut vendre, il faut trouver des 
acheteurs pour les marchandises que l’on crée, et non ajouter à l'en- 
combrement stérile des dépôts; il ne faut pas que la production aug- 
mente précisément lorsque le marché se ferme ou se restreint. Ajouter, 
en pareil cas, à la masse des produits, c'est les avilir. Pour soulager les 
souffrances du présent, on lègue ainsi de nouveaux embarras à un 
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avenir très prochain. L'on retardeenfin l'heure où, après avoir liquidé 
leurs désastres passés, le commerce et l'industrie vont se remettre en 
marche. 

Je sais que la misère et le crime ont leur budget qui envahit, dans 
les crises industrielles , si la société n'y met ordre, le terrain que perd 
le travail. A mesure que les uns chôment et que les ateliers se ferment, 
on voit augmenter d'heure en heure la population des dépôts de men- 
dicité, des hospices et des prisons. Il y a là comme un tribut que nous 
devons payer, sous une forme ou sous une autre, à la gravité des cir- 
constances. La subvention que l’on refuse ou que l’on ne peut pas don- 
ner aux ateliers est réclamée par les bureaux de bienfaisance et par la 
justice répressive. Il y a perte certaine pour la moralité, sans compen- 
sation aucune pour la richesse du pays. La politique et l'humanité con- 
seillent donc au gouvernement, lorsque l'industrie souffre, de ne pas 
laisser les forces qu'elle employait inactives. En pareil cas, les ouvriers 
qui sont forcés de quitter les manufactures se réfugient dans les chan- 
tiers ouverts sur les voies de communication; mais cet expédient est 
précaire, et, à quelques égards, contre nature. Les ouvriers fileurs ou 
tisseurs, les bijoutiers et même les forgerons font de la triste besogne 
quand on les appelle à remuer de la terre, pour trancher les collines ou 
pour former des remblais. En outre, on ne peut pas organiser ces tra- 
vaux sur une grande échelle. Le gouvernement britannique l'a tenté en 
Irlande, où près de deux millions d'ouvriers, pendant l'hiver de 1847, 
élaient employés à réparer ou à construire des roules. Ces grands ras- 
semblemens d'hommes, pour lesquels il fallait tout improviser, n'ont 
produit que gaspillage et désordre. Plutôtque de continuer des travaux 
qui n'avaient aucun résultat utile, le gouvernement anglais a préféré 
nourrir l'Irlande dans ue complète oisiveté. 

Plus la civilisation avance, et plus la puissance du gouvernement 
s'accroît dans la société; plus il est puissant, et plus il doit être humain. 
Néanmoins, en le mettant en demeure d'embrasser dans sa prévoyance 
toutes les infortunes et tous les accidens de la vie, on lui décernerait 
une sorte d'omnipotence. La répubiique élargit, il est vrai, la base du 
pouvoir, mais le pouvoir de tous est encore borné et faillible comme 
tout ce qui tient à l'humanité. 

Quand on pose une question de droit sans indiquer la limite, sans 
mettre le devoir à côté, l'on pose une question de violence. Si vous 
dites que les ouvriers ont droit au travail et par le travail à l'exis- 
tence, vous reconnaissez alors que tous ceux qui sont mécontens de leur 
sort peuvent prendre la société à partie; vous les encouragez à procla- 
mer cette devise qui a fait couler tant de sang à Lyon : «Vivre en tra- 
vaillant ou mourir en combattant; » vous relevez, suivant une parole 
bien imprudente de M. Louis Blanc, l'étendard de Spartacus; vous ap- 
pelez à l'insurrection, pour continuer la métaphore, les esclaves de la 
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faim, etsachez-le bien, dût votre cœur en frémir, vous donnez le signal 
de la guerre sociale. 

Le christianisme, tel que le comprenaient les premiers apôtres, prê- 
chait le renoncement absolu aux biens de ce monde : c'était immoler 
l'individu à la société. Les apôtres du socialisme nouveau, en recom- 
mandant à l'homme la recherche exclusive-du bonheur, en mettant en 
première ligne, dans leur code, les droits de la personne, immolent la 
société à l'individu. L'une et l’autre doctrine dans l'application seraient 
également dangereuses : quand on enseigne à l’homme qu'il doit tout 
souffrir, l’on condamne la liberté, la richesse et l'industrie; quand on 
lui apprend, à cet être dont la vie est semée de douleurs, qu'il doit 
écarter à tout prix la misère et la souffrance, on lui interdit la vertu. 

C'était peu de proclamer le droit au travail. Le gouvernement pro- 
visoire a prétendu changer les conditions du travail dans la société. Ce 
qui eût semblé déjà téméraire par un temps prospère et pour un nid 
à expériences comme la principauté de Monaco ou la république de 
Saint-Marin, on va le tenter au milieu d’un état social battu par la tem- 
pête et pour une république de trente-six millions d'habitans! Pour- 
quoi pas ? Nos modernes Archimèdes n’ont-ils pas trouvé le levier avec 
lequel on peut soulever le monde? Voici les cousidérans du décret qui 
institue la commission des travailleurs : 


« Considérant que la révolution faite par le peuple doit être faite pour lui, 
qu'il est temps de mettre un terme aux longues et iniques souffrances des tra- 
vailleurs; que la question du travail est d'une importance suprème, qu'il n’en 
est pas de plus haute, de plus digne des préoccupations d’un gouvernement ré- 
publicain; qu'il appartient surtout à la France d'étudier ardemment et de ré- 
soudre un problème posé aujourd'hui chez toutes les nations industrielles de 
l'Europe; qu'il faut aviser, sans le moindre retard, à garantir au peuple le fruit 
de son travail; 

«Le gouvernement provisoire de la république arrête : 

« Une commission permanente, qui sera intitulée : Commission du gouver- 
nement pour les travailleurs, va ètre nommée avec mission expresse de s'oc- 
cuper de leur sort. 

« Pour montrer quelle importance le gouvernement de la république attache 
à ce grand problème, il nomme président de la commission du gouvernement 
pour les travailleurs un de ses membres. M. Louis Blanc, et pour vice-président 
un autre de ses membres, M. Albert, ouvrier. 

« Des ouvriers seront appelés à faire partie de la commission. Le siége de la 
commission sera au palais du Luxembourg. » 


Louis BLANC, ARMAND MARRAST, GARNIER-PAGÈS. 


Voilà quels ont été les humbles débuts du pouvoir qui exerce déjà 
un si fatal ascendant sur nos destinées. Inventée pour servir de centre 
aux études du gouvernement et des ouvriers eux-mêmes, cette com- 
mission consultative est bientôt devenue un instrument d'action, un 
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véritable comité de salut public. Ses délibérations ne portaient d'abord 
que sur des questions générales, mais elle n’a pas tardé à intervenir 
dans les différends des ouvriers avec les patrons et à s’ériger en arbi- 
tre; enfin, elle a rendu des décrets qui prescrivent des règles et qui pro- 
noncent des peines. Aujourd'hui, son président a une armée derrière 
lui, et il absorbe en lui le gouvernement, dont ses collègues ne sont 
plus que les ministres. 

En exposant ces faits, je ne blâme pas, je raconte. A la rigueur, il 
suffirait à la commission, pour expliquer cette usurpation rapide et 
complète, d'invoquer les lois de la nécessité. Le gouvernement est 
chargé non d'étudier, mais d'agir. Dès que l’on donnait à M. Louis 
Blanc une question à examiner, il devait se sentir entraîné à la résou- 
dre. Dès que cette question embrassait le domaine actif de la société, 
on lui décernait la dictature. Il ne reste donc plus qu'à rechercher s'il 
en a fait usage dans l'intérêt de la vérité, du pouvoir et du pays. 

La commission du travail, ou, pour emprunter le style barbare du 
décret, la commission pour les travailleurs, est, sans contredit, animée 
d'un amour sincère du bien; mais ses premiers actes ne respirent pas 
une grande sagesse. Les discours de M. Louis Blanc sont exagérés et 
violens; ses résolutions, sans mesure. Il recommence périodiquement 
le même exposé d'une théorie, au bout de laquelle ne se présente ja- 
mais une conclusion tant soit peu pratique. A chaque pas qu’il fait, on 
sent l'hésitation, le décousu, l'absence de plan. L'industrie est aban- 
donnée ainsi à une direction qui accuse les défauts les plus opposés : les 
tâtonnemens dans l'arbitraire. 

Mais de quels élémens se compose cet aréopage industriel? M. Louis 
Blanc, cédant à des préoccupations exclusives, n'y avait d'abord ap- 
pelé que les délégués des ouvriers; on se ravisa cependant, et « consi- 
dérant, dit naïvement l'arrêté, qu'il est juste qu'à leur tour les délé- 
gués des patrons ou chefs d'industrie soient convoqués, » on indiqua 
pour ceux-ci une réunion qui n’eut lieu que le 17 mars, dix-sept jours 
après la première réunion des ouvriers eux-mêmes. Dans l'intervalle, 
la commission crut devoir s’entourer des hommes compétens (car c’est 
ainsi que le Moniteur les désigne), et ces hommes compétens furent 
pris, non pas parmi les chefs d'industrie que recommandait une longue 
expérience, non pas parmi les économistes sérieux, les historiens ou 
les philosophes, mais parmi les socialistes, dont le bon sens national 
avait constamment repoussé les utopies. Maintenant, la commission a 
ses grands jours, dans lesquels son président tient une espèce de lit de 
justice pour faire comparaître la société à sa barre; les délégués y 
siégent, mais en personnages à peu près muets, et sans autre fonction 
apparente que celle d'acclamer. En dehors de ces solennités du travail 
figurent les comités auxquels assistent, avec voix délibérative, les dé- 
légués des délégués, que l'on choisit, pour plus d'égalité, par la voie 
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du sort. Là se débattent les problèmes dont la solution a été renvoyée 
à la commission. Quant au compte-rendu de ces débats à huis-clos, il 
n’est publié dans le Moniteur, encore avec force corrections et mutila= 
tions (1), que lorsqu'il convient au président et au vice-président de le 
produire (2). 

Quelles étaient, sous l'influence des premiers décrets du gouverne- 
ment provisoire et au moment où la commission du travail a pris pos- 
session du Luxembourg, les principales demandes des ouvriers, la 
rançon de la société, les conditions que faisaient les combattans pour 
poser les armes? Ces demandes peuvent se réduire à quatre princi- 
pales, savoir : la diminution de la durée du travail, l'abolition du mar- 
chandage, l'élection par les ouvriers des contre-maîtres et même des 
chefs de service, enfin la participation des ouvriers et des employés 
aux bénéfices des entrepreneurs et des capitalistes. Supposez un temps 
plus calme et un gouvernement de sang-froid : l'on eût cherché à 
faire comprendre aux ouvriers à quel point de pareilles prétentions 
allaient contre leurs intérêts véritables. La commission qui siége au 
Luxembourg n'en a repoussé aucune; elle accorde sa tolérance à celles 
qui n'obtiennent pas sa sanction. Voici le premier décret et le plus 
grave, il porte la date du 1° mars : 


«Sur le rapport de la commission du gouvernement pour les travailleurs, 
considérant : 

«1° Qu'un travail manuel trop prolongé non-seulement ruine la santé du 
travailleur, mais encore, en l'empèchant de cultiver son intelligence, porte at- 
teinte à la dignité de l'homme; 

« 2° Que l'exploitation des ouvriers par les sous-entrepreneurs ouvriers, dits 
marchandeurs ou tâcherons, est essentiellement injuste, vexatoire et contraire 
au principe de la fraternité; 

« Le gouvernement provisoire de la république décrète : 

« 1° La journée de travail est diminuée d’une heure. En conséquence, à 
Paris, où elle était de onze heures, elle est réduite à dix, et en province, où elle 
avait été jusqu'ici de douze heures, elle est réduite à onze; 

« 2° L'exploitation des ouvriers par les sous-entrepreneurs, ou marchandage, 
est abolie. 

« Il est bien entendu que les associations d'ouvriers qui n'ont point pour objet 
l'exploitation des ouvriers les uns par les autres ne sont pas considérées comme 
marchandage. » 


(1) C'est ainsi que le Moniteur, dans le compte-rendu de la séance du 20 mars, tron- 
que et défigure l’opinion défendue par M. Wolowski. L'impartialité et l'exactitude sem— 
blaient cependant de rigueur, en parlant d'un homme qui avait eu le courage de lutter 
seul durant près de quatre heures contre tous les socialistes réunis autour de M. Louis 
Blanc. 

(2) C'est ainsi que Le Moniteur a passé sous silence une séance postérieure, dans la- 
quelle MM. Pereire, Lechâtelier et Wolowski avaient combattu, avec l'autorité du talent 
et de l'expérience, les idées de M. Louis Blanc sur les chemins de fer. 
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Le décret du gouvernement provisoire n’admet pas, pour la durée 
du travail dans la capitale, la même limite qui est posée, dans les dépar- 
temens, aux labeurs de chaque jour. L'ouvrier de province doit rester 
assujetti à une corvée quotidienne de onze heures, tandis que la tâche 
de l'ouvrier parisien n’excédera pas dix heures. Pourquoi faire deux 
catégories de travailleurs pour la France, et sur quelle raison de droit 
ou de fait se fonde ici l'inégalité de traitement? Ce n’est pasle gouver- 
nement républicain qui peut distinguer entre les provinces ni entre les 
habitans des villes et des campagnes. Aux yeux du pouvoir comme de- 
vant la loi, tous les ciloyens ont les mêmes droits, et la faveur que l’on 
accorderait aux uns deviendrait une injustice à l'égard des autres. 

Comme tous les grands centres de richesse et de consommation, Paris 
attire les ouvriers les plus habiles, à la condition de les rémunérer par 
des salaires plus élevés; mais ce n’est pas là un privilége gratuit. Si 
l'ouvrier de Paris est mieux rétribué, il travaille aussi davantage. En 
fait, la durée du travail est communément de douze heures dans les 
ateliers de la capitale, et ces douze heures, par l’activité que l'ouvrier 
déploie, en valent treize ou quatorze. Le travailleur parisien est peut- 
être la seule espèce d'hommes qui rivalise d’ardeur et de persévérance 
avec le travailleur anglais. En réduisant à dix heures la durée du tra- 
vail quotidien dans la métropole de notre industrie, on a donc di- 
minué la journée non d'une heure, mais de deux heures ; dans tous 
les ateliers auxquels le décret peut être applicable, l'on retranche un 
sixième ou tout au moins un seplième de la production. 

Je sais que les ouvriers, vers la fin d’une journée qui se prolonge, 
ne font que des efforts languissans, et qu'ils ne produisent pas tout ce 
qu'ils pourraient produire. Le sentiment de la fatigue l'emporte, dans 
<es momens, sur celui du devoir et même sur celui de l'intérêt per- 
sonnel. En retranchant deux heures de la journée, l'on ne retranche 
donc pas une quantité proportionnelle de travail; ce résultat est dé- 
montré par de nombreuses et concluantes expériences; néanmoins, 
au total, il doit exister une différence très sensible dans les résultats. 
Deux heures de travail supprimées équivaudront toujours, pour l'effet 
ütile de la production et pour la richesse du pays, à une diminution 
quelconque. On aura peut-être soulagé l'ouvrier, mais on aura laissé 
une force très réelle sans emploi. 

Le courant auquel on oppose une digue artificielle finit toujours par 
s’ouvrir une autre issue. La production ne diminuera pas assurément 
parce qu’il aura plu au gouvernement de réduire la durée du travail 
dans les manufactures; car les besoins de la société restent les mêmes, 
et les producteurs doivent toujours y pourvoir. Cependant, si l’on gène 
les manufacturiers dans l'emploi des ouvriers, ils remplaceront les ou- 
vriers par des machines. C’est ainsi que les coalitions et les exigences 
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incessantes des ouvriers fileurs en Angleterre ont amené les filateurs à 
doubler la longueur des mule-jennys et à les porter de trois cents broches 
à sept cents, ou à se servir de ces machines à filer qui semblent se mou- 
voir d’elles-mêmes et que les ouvriers anglais désignent par le sobri- 
quet de fileurs en fer. Si le décret qui réduit la journée de travail à dix 
heures survit aux circonstances exceptionnelles qui l'ont inspiré, il est 
probable que les fabricans feront face à la difficulté par un accroisse- 
ment de leurs moyens mécaniques. Dans ce cas, la production restera 
la même; mais le rapport du capital fixe au capital roulant devra se 
modifier, le manufacturier dépensera en matériel ce qu'il ne voudra 
pas dépenser en salaires. | 

En réduisant, par un acte du législateur, la durée du travail, on veut 
ménager les forces de l'ouvrier et lui donner le temps de cultiver son in- 
telligence. C’est là une pensée qui ne rencontrera que des sympathies; 
mais les moyens que l’on prend répondent-ils au but que l’on se propose, 
et suffit-il, pour que le travail s'arrèle, de dire au travailleur : «Tu n'iras 
pas plus loin > Le décret du 1° mars n'a pas de sanction. En supposant 
que l’on oblige la grande industrie, celle qui agglomère les ouvriers par 
centaines dans une manufacture, dans une usine ou dans un atelier, et 
qui fait dépendre l'action des bras de celle des machines, à ne travailler 
que dix ou onze heures, comment imposera-t-on la même loi aux ou- 
vriers infiniment plus nombreux qui exercent leur activité dans l’étroite 
enceinte d'une échoppe ou d'une mansarde, aux ouvriers des champs à 
qui les saisons mesurent le travail, à ces femmes qui vivent de leur 
aiguille, à ces tisserands qui promènent la navette sur le métier quinze 
ou seize heures par jour? Le décret va rendre la prépondérance dans 
l'industrie au travail parcellaire. L'ouvrier domestique pouvant, loin 
du contrôle que le gouvernement exerce, travailler plus long-temps 
que l'ouvrier des manufactures, lui fera une concurrence terrible de 
souffrances et de privations. On verra s'étendre à la France entière 
l'état social de la Saxe et de l'Irlande. Réduire par ordre la durée du 
travail, ce ne sera pas seulement contrarier et diminuer la production; 
ce sera, de plus, diminuer le salaire, enlever à la population ses moyens 
naturels d'existence, augmenter la misère et provoquer le désordre. 
Encore faudrait-il avoir sur le pays un droit de conquête pour sonner 
ainsi partout le couvre-feu. 

Le parlement britannique, en abrégeant la durée du travail dans les 
grands ateliers, pour les enfans, pour lesjeunes gens et pour les femmes, 
n'avait pas entendu exercer la plus légère influence sur le taux des sa- 
laires. L'acte du 8 juin 4847, le plus rigoureux dans cette longue série 
de lois, laisse pourtant aux transactions entre le maître et l'ouvrier la 
liberté la plus entière. La réforme que la clameur publique imposait, 
mais dont les ouvriers avaient pris l'initiative, s'accomplit, de l'autre 
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côté de la Manche, à leurs risques et périls. Ici, nous allons bien au- 
delà de ce qui s’est fait en Angleterre. Le décret du 1‘ mars ne se 
borne pas, comme les lois anglaises, à protéger contre les abus du tra- 
vail les êtres faibles qui ne peuvent pas se protéger eux-mêmes; il sti- 
pule pour les adultes, pour ceux qui ont acquis avec l’âge la plénitude 
de leurs forces, de leur réflexion et de leur liberté. C'était peu de ré- 
gler la durée du travail; on aggrave la difficulté en réglementant les 
salaires. A la vérité, le décret ne s'explique pas sur ce point délicat; 
mais les conférences qui en ont précédé la promulgation, et le commen- 
taire que les exigences victorieuses des ouvriers en ont donné, ont fait 
cesser toute équivoque. 

C'est une préoccupation constante pour les ouvriers de tous les pays 
que l'ambition de déterminer à leur gré et de rendre en quelque sorte 
permanent le taux des salaires. L'ignorance et les préjugés entrent pour 
beaucoup dans cette direction que suivent leurs idées; mais il faut voir 
aussi sous l'empire de quelle nécessité ils tentent d’escalader l’impos- 
sible. La classe moyenne, plus éclairée cependant et plus riche que les 
classes laborieuses, recherche avec avidité les emplois dont le gouver- 
nement dispose. Depuis qu'elle occupe le pouvoir, elle a multiplié les 
places jusqu’à faire des employés une nation dans la nation. D'où vient 
cette faveur dont les fonctions publiques jouissent? Pourquoi les pré- 
fère-t-on à des industries plus lucratives, si ce n'est parce qu’elles sont 
plus solides et qu’elles participent plus ou moins du caractère de l'ina- 
movibilité? La fixité du salaire exerce sur l’ouvrier la même fascination 
et à plus juste titre. L’ouvrier n’a pas un capital en réserve qui le sou- 
tienne dans les mauvais jours et contre les mauvaises chances de l’in- 
dustrie. 11 ne fait pas volontiers des épargnes dans les temps prospères. 
S'il consent à prélever une faible dime sur le salaire, c'est pour con- 
tribuer au fonds de secours auquel il puise en cas de maladie. Comme 
ressource contre de précoces infirmités ou contre la vieillesse, n’a-t-il 
pas les hôpitaux, dans lesquels se réfugie une si grande partie de la po- 
pulation urbaine et où vient mourir la moitié de Paris? 

La devise de la civilisation parvenue à son âge viril: « Aide-toi, le 
ciel t'aidera, » n’est pas encore entrée dans nos mœurs (1). Les classes 
moyennes, pour lutter contre les nécessités matérielles de l'existence, 
éprouvent toujours le besoin de s'appuyer sur le gouvernement; les 
classes laborieuses, comme des enfans qui s’abritent derrière leur 
mère, chargent la société de prévoir à leur place, et se reposent sur 
elle dans toutes les crises du travail. L'âge de la force et de l’habileté 
pratique pour l'ouvrier ne dure pas, selon les professions, plus de 


(1) La formule anglaise est plus positive, mais elle a une couleur moins religieuse : 
Help yourself. Anglais ne compte que sur lui-même et supprime l'assistance du ciel. 
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visgt à trente ans. C'est pour cette période de la vie qu'il demande un 
salaire fixe et proportionné aux besoins de sa famille, qu'il aspire, en un 
mot, à la condition de pensionnaire de l'industrie. 

Les classes laborieuses ont poursuivi cet idéal sous diverses formes, 
Pendant long-temps, et lorsque le souvenir des corporations n’était pas 
encore effacé, elles demandaient que l'état promulguât des tarifs obli- 
gatoires et uniformes, soit pour le travail à la tâche, soit pour le travail à 
la journée, Ce fut ainsi que les tisserands de Londres provoquèrent l'acte 
éphémère de Spitalfields. De la même manière, les ouvriers de Lyon, 
un moment maîtres de la ville en 1832, imposèrent à la municipalité 
vaincue un tarif des façons qui ne serait pas resté en vigueur pendant 
trois mois, quand même l'autorité supérieure aurait revêtu de sa sanc- 
tion cette violence faite à la liberté industrielle. Aujourd’hui les ouvriers 
ne demandent plus directement la permanence des salaires; c'est sous 
une forme indirecte, c’est par la réduction des heures de travail com- 
binée avec le maintien des prix actuels, qu'ils s'efforcent de convertir 
les salaires en traitemens réguliers. 

Les variations du salaire, dans l’état de l'industrie et de la société, 
sont à peu près mortelles pour les classes laborieuses. IL faut donc 
rendre ces classes prévoyantes et au besoin prévoir pour elles. L'état, 
qui doit se borner à une attitude d'observation dans les temps pros- 
pères, a certainement, dans les époques de crise, un rôle actif à rem- 
plir; mais il est insensé de l'appeler, comme on le fait aujourd'hui, en 
garantie du salaire, car la justice distributive exigerait qu'après avoir 
garanti le prix du travail, il assurât la rémunération de l'intelligence 
et le loyer du capital. Quelle valeur pourrait avoir la garantie de l’état, 
si elle s'étendait à tous les rouages de la production, si l'assureur et 
l'assuré étaient la même personne, c'est-à-dire tout le monde ? 

Le décret du 2 mars n’a pas même ce caractère d'opportunité qui 
fait quelquefois violence aux principes. On l'a rendu dans un mo- 
ment où toutes les industries étaient en souffrance, où les chefs d’in- 
dustrie faisaient déjà les plus grands sacrifices pour entretenir le mou- 
vement de leurs ateliers, où la durée du travail allait se réduire, mais 
avec le salaire, et où cette réduction forcée devenait le seul moyen 
d'en conjurer la suspension prochaine. On a précipité ainsi la crise; 
pour améliorer le sort des travailleurs, on n’a pas craint d’attaquer les 
sources mêmes du travail. 

J'ajoute que le décret du 2 mars a été principalement réclamé par 
des ouvriers privilégiés dans leur intérêt exclusif et au détriment de 
tous les autres. Ce sont des mécaniciens et des ouvriers constructeurs 
qui ont porté ces plaintes, ceux qui cbtenaient les salaires les plus 
élevés pour la journée la plus courte. Ce sont les hommes, en petit 
nombre, qui ne peuvent travailler qu’à l’aide des machines, qui ont 
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fait la loi pour ceux et à ceux qui travaillent avec la seule assistance 
de leurs bras (1). 

Mais cette loi qu'ils ont arrachée au gouvernement, l’observent-ils 
eux-mêmes? Assurément non. L'on sait que les ouvriers constructeurs 
ne consentent pas généralement, depuis que le décret a été rendu, à 
travailler plus de neuf heures, qu'ils ne rentrent dans les ateliers qu’à 
cette condition, et qu’ils exigent, pour neuf heures de travail, le même 
salaire qu'ils obtenaient auparavant pour douze. Ainsi, le décret qui 
rançonne le manufacturier ne le met pas à l'abri d’une rançon plus dure, 
etau-dessus de l'ordre légal se place encore la loi du plus fort. 

Jusque dans la sanction pénale attachée au décret, on reconnaît la 
partialité du législateur. La peine de l'amende, et, en cas de récidive, 
celle de la prison sont prononcées contre le chef d'atelier qui admet- 
trait ses ouvriers à prolonger la journée de travail au-delà de dix heures, 
quoique cela ne puisse arriver que de leur consentement, et, pour ainsi 
dire, avec leur complicité. En revanche, l'impunité la plus complète 
est réservée aux ouÿriers qui travaillent moins de dix heures, et cela 
malgré le scandale des violences qui ont troublé un grand nombre 
d'ateliers. M. Louis Blanc dit quelque part dans une de ses proclamations : 

« Ne pas limiter le travail, c'eût été méconnaître ce qu'avait de légi- 
time l’universelle réclamation des travailleurs; le trop limiter, c'eût été 
courir le risque de ruiner des établissemens qui emploient beaucoup de 
bras; c'eût été, dans les circonstances actuelles, s'exposer à rendre plus 
redoutable la concurrence étrangère. » Eh bien! la limite posée par 
M. Louis Blanc, limite déjà fort onéreuse, n’est pas respectée par les 
ouvriers. Les établissemens les mieux organisés sont livrés à l'anarchie 
et tombent dans une dissolution complète. La concurrence de l'étranger 
peut se donner carrière, car on désorganise notre industrie et on la met 
pour loug-temps hors d'état de soutenir la lutte. On s'est plaint que 
la monarchie avait détruit le prestige de notre influence morale; si l’on 


(1) Voici l'adresse présentée par les ouvriers du chemin d'Orléans au gouvernement 
provisoire. Les ouvriers du chemin du Nord et presque tous ceux des autres grands ate- 
liers de construction ont mis en avant les mêmes demandes : 

«Braves citoyens, 

« Vos sympathies pour nos souffrances nous sont connues et nous garantissent sûrement 
votre approbation à ce que nous désirons faire relativement à l'organisation du travail; 
voici ce que nous croyons être en droit de réclamer. 

« 40 Nous désirons faire moins d'heures de travail pour avoir le temps de nous livrer 
à l'instruction qui moralise et qui donne connaissance des devoirs. 

«20 Nous désirons que notre salaire soit plus élevé, car il ne peut pas suffire à la satis- 
faction de nos besoins de première nécessité. 

« 3° Nous désirons l'abolition radicalement comprise de toute espèce de marchandage. 

« Citoyens, nous comptons sur votre fraternelle amitié et sur votre sagesse pour rédi- 
ger le programme des conditions avec lesquelles nous reprendrons nos travaux. » 
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paralyse aujourd'hui le principe de la richesse, que restera-t-il désor- 
mais au pays ? 

Les ouvriers seront les premières victimes du système. Les ateliers de 
l'industrie privée se fermant l'un après l’autre, il ne leur restera bientôt 
plus d'autre ressource que les ateliers nationaux. Ceux qui gagnaient 
depuis 3 francs jusqu'à 5 francs par jour devront se contenter de 1 fr. 
50 cent. ou de 2 francs au maximum; ils tomberont à la charge du gou- 
vernement, qui, pour entretenir 45,000 ouvriers à Paris sans compter 
les femmes, devra ouvrir un emprunt ou établir de nouveaux impôts, 
c'est-à-dire enlever aux capitalistes et aux chefs de l'industrie les res- 
sources à l’aide desquelles ils auraient pu, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, rendre l'impulsion au travail. Cette transformation ne peut désor- 
mais avoir qu'un seul genre d'utilité : c’est de montrer, par le plusirré- 
sistible des argumens, par l'expérience, à quel point toute organisation 
artificielle du travail dans la société est stérile et éphémère. 

En décrétant l'abolition du marchandage, M. Louis Blanc n’en vou- 
lait qu'aux tâcherons, qui sont à l'ouvrier, dans l'état de liberté, ce que 
le commandeur, dans nos colonies, est à l’esclave. Il n'entendait pros- 
crire ni le travail à la tâche, ni le marchandage par association, ces 
deux progrès que la liberté de l'industrie amène avec elle; mais la pen- 
sée des ouvriers allait plus loin, et ils se sont chargés de compléter le 
décret. En vertu de la théorie qui prétend faire régner l'égalité des sa- 
laires, ils ont interdit le travail à la tâche comme tendant à mettre des 
différences entre les travailleurs. Le marchandage par association n’a 
pas trouvé grace devant leur politique radicale, et cependant il y avait 
là un germe fécond d'entreprises. Cette espèce de marchandage était, 
dans les grands ateliers, la véritable et la meilleure organisation du 
travail. L'ouvrier devenait entrepreneur, et l'entrepreneur pouvait 
s'élever à l’état de capitaliste. Plusieurs ouvriers s’associant pour en- 
treprendre, à un prix débattu, la façon de tel ou tel ouvrage, se distri- 
buaient les tâches dans la mesure des facultés de chacun, le salaire 
était proportionné à l’habileté, et le bénéfice au salaire. Chaque atelier 
dans l'usine se transformait ainsi en une république industrielle, que 
surmontait l'impulsion unitaire du manufacturier. Voilà le progrès na- 
turel et précieux que l'on a détruit pour y substituer des combinaisons 
chimériques. Nous remontons, à la voix qui part du Luxembourg, le 
courant de l'histoire. En matière d'industrie, les échelons du progrès 
étaient d’abord le travail servile, puis la corvée, le travail à la tâche et 
le travail à l’entreprise. On a déjà supprimé les deux derniers; espé- 
rons que l’on rétrogradera, par le chemin de la corvée, jusqu’au sanc- 
tuaire de l'esclavage. 

Une fois que l'état s’est immiscé dans les transactions industrielles, il 

se voit forcé d'intervenir dans tout et partout. On nous dit que cette 
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intervention de la part de l'autorité qui siége au Luxembourg a été pu- 
rement officieuse, que ce sont les ouvriers et les patrons eux-mêmes qui 
prennent la commission pour arbitre, et enfin qu'elle n'impose pas ses 
décisions, qui sont librement acceptées. Cette explication, vingt fois ré- 
pétée, n'en est pas pour cela plus sérieuse. La commission se pose en 
oracle; c'est apparemment pour qu'on la consulte. Son arbitrage, dont 
elle fait valoir le désintéressement, nous paraît dériver nécessairement 
de l'attitude qu'elle a prise. Les ouvriers y ont recours dans l’espoir de 
donner ainsi à leurs exigences la sanction du gouvernement, et quand 
les patrons l’invoquent, c’est afin de diminuer leurs sacrifices, en s'a- 
bandonnant à celui de leurs deux adversaires qui leur semble le plus 
éclairé. Au reste, la commission n’y va pas de main morte. Après avoir 
réglé les heures de travail, elle est en train de régler les salaires. Les 
cochers d’omnibus, les paveurs, les boulangers, les débardeurs, ont 
déjà leurs tarifs. Il ne reste plus qu’à imposer un maximum à la pro- 
duction et qu'à renfermer la consommation dans certaines limites. 
Nous pourrons alors nous croire à Salente, et il sera prouvé que M. 
Louis Blanc, comme le voulait le philosophe de Louvain, a été élevé 
dans la lecture exclusive de Zélémaque. 

Nous venons de passer en revue ce que la commission a fait; voyons 
maintenant ce qu’elle a laissé faire. 

Les ouvriers veulent élire leurs chefs. Dès les premiers jours de la 
république, une proclamation affichée à tous les coins de rue expri- 
mait ce vœu de la manière la plus absolue et la plus énergique : « Plus 
de priviléges entre nous et les citoyens qui doivent nous servir de 
guides dans l'exécution de nos travaux. Il est de toute nécessité que, 
dans chaque atelier, dans chaque administration, les ouvriers emploient 
la voie de l'élection pour nommer leurs contre-maitres; croyons que 
cette mesure maintiendra l'union pour le bien de tous, n'étant plus 
obligés d'obéir à un chef imposé. » De la doctrine on n’a pas tardé à 
passer aux actes. Les ouvriers, non contens de nommer les contre- 
maîtres, ont poussé leur ambition jusqu’à d‘signer les ingénieurs et 
les administrateurs. Quand ils ne pouvaient pas procédér par voie d’é- 
lection, ils agissaient par voie d'exclusion. Ceux qui étaient employés 
au chemin du Nord ont exclu de leurs rangs, malgré l'administra- 
tion, plusieurs contre-maîtres; ceux de Versailles (rive gauche) ont 
destitué l'ingénieur et deux administrateurs. La même tentative a été 
renouvelée sur la ligne d'Orléans, où il a fallu , pendant quelques jours, 
remettre l'autorité aux mains de deux commissaires. On aurait de la 
peine maintenant à trouver un seul atelier dans la capitale où le chef 
ose commander et où l'ouvrier veuille obéir. 

Les ouvriers, avec le bon sens qui leur est naturel, comprendront 
bien vite les nécessités de la vie politique; mais il y a trop peu de temps 
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qu'ils ont recanquis leurs titres pour qu'ils puissent distinguer entre 
les fonctions diverses de la société. Voyant que le pouvoir dans l’état 
relève de l'élection, ils ont cru que l'élection devait être le principe 
générateur de toute force active. Des hommes qui ont entendu dire qu'il 
convenait d’élire leurs juges ne se livrent pas assurément à un para- 
doxe beaucoup plus étrange, en supposant qu'il leur appartient d’élire 
leurs chefs d'atelier. 

Le pouvoir doit venir d'en bas, lorsqu'il implique un mandat; il doit 
émaner d'en haut, quand il suppose la capacité et la responsabilité, Le 
peuple choisit ses représentans, et la garde nationale élit ses chefs, parce 
que les représentans du peuple et les chefs de la garde nationale sont, 
avant tout, les dépositaires de sa confiance et les garans de sa liberté; 
mais l’armée n’élit pas ses généraux, ni les bataillons industriels leurs 
officiers, parce que la multitude n’est jamais assez éclairée pour désigner 
les plus capables de la conduire. Il faut être supérieur à celui que l'on 
choisit pour faire un bon choix. J'ajoute que le travail des ateliers exige 
une forte discipline : un chef que ses subordonnés pourraient faire et 
défaire ne prendrait qu'avec peine l'autorité nécessaire au comman- 
dement. Si les ouvriers nommaïent les contre-maitres, les contre- 
maitres les ingénieurs, et les employés les administrateurs, le pou- 
voir changerait de mains toutes les semaines. Dans un atelier, on ne 
pourrait pas répondre de la direction à donner aux travaux. Sur un 
chemin de fer, on n'obtiendrait ni la régularité, ni la célérité, ni la 
sûreté du service; la vie des voyageurs serait à chaque instant en péril. 
Dans la hiérarchie industrielle, l'élection c’est le désordre. 

Parmi les articles de ce programme que les ouvriers imposent à la 
société, nous rencontrons en dernier lieu le partage des bénéfices. 
Voici la formule qui traduit ces prétentions avec le plus d'exactitude et 
de simplicité. Je l'emprunte à une affiche qui est signée par M. Olinde 
Rodrigues. 


« Désormais, dans toute entreprise industrielle, tous les travailleurs, ouvriers, 
contre-maitres, employés, ingénieurs, directeurs et gérans, seront associés avec 
les actionnaires en raison du travail des uns et du capital des autres. 

« Les bénéfices restant disponibles après le paiement des salaires des travail- 
leurs et après celui des dividendes du capital pour intérêt et amortissement se- 
ront répartis entre tous, selon le chiffre du salaire et du dividende de chacun. » 


Je ne repousse pas absolument cette combinaison. En 1831, pour 
mettre quelque chose de pratique à côté des visions des saint-simoniens, 
je la proposai moi-même (1). Je l'ai reproduite depuis dans les Études 
sur l'Angleterre, dont on me permettra de rappeler ici quelques lignes. 


(t) Dans le journal le Temps. Cette combinaison fut alors l'objet d’une polémique 
assez vive entre de Temps et le Commerce. 
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« Prenons le système industriel tel qu’il existe, ne cherchons pas à lui en- 
lever l’individualité des intérèts qui fait sa force; bornons-nous à souhaiter qu'il 
emploie les hommes autrement que les machines, et que l’ouvrier soit intéressé 
au succès du maître, dont il demeure aujourd'hui séparé par sa position non 
moins que par ses préjugés. 

« C’est dans la pratique des nations qu’il faut chercher les bases du nouveau 
contrat. En l'interrogeant avec soin, l’on y trouvera des indications précieuses. 
Dans la pèche au filet, sur les côtes méridionales de l'Angleterre, la moitié du 
produit appartient au propriétaire du bateau et du filet, l'autre moitié appar- 
tient aux pècheurs qui montent le bâtiment. Une répartition semblable des pro- 
fits s'opère entre les armateurs et les équipages des vaisseaux envoyés à Terre- 
Neuve, ainsi que des navires baleiniers. Toute maison de commerce ou de 
banque qui veut exciter le zèle de ses employés leur attribue un intérèt dans ses 
affaires. Les fabricans qui cherchent à diminuer le déchet des matières pre- 
mières allouent à leurs ouvriers la moitié de l'économie obtenue par leurs 
soins. A Paris, un peintre en bâtiment, M. Leclaire, a eu la bonne pensée d'’as- 
socier ses ouvriers à la répartition des bénéfices faits dans son établissement, et 
l'établissement prospère. 

«Le mème principe peut s'appliquer aux grandes manufactures; je dirai 
comment. Il n’en est pas en Angleterre du manufacturier comme du propriétaire 
foncier. Celui-ci n’est qu'un capitaliste, qui, ayant placé son capital en fonds 
de terre, en recoit lintérèt des mains du fermier. Le manufacturier, au con- 
traire, réunit en lui la double qualité de propriétaire et de fermier. Le capital 
d'exploitation ou fonds de roulement lui appartient aussi bien que le capital re- 
présenté par l'usine, par les machines qu'elle renferme et par le sol sur lequel 
s'élèvent les bâtimens; tout cela n’a de valeur que par son industrie. Les fila- 
teurs du Lancashire, pour se rendre compte des résultats de leurs opérations, 
mettent d'abord en ligne de compte l'intérêt et l'amortissement de leur capital, 
ainsi que les sommes dépensées pour l'achat des matières premières, pour le 
salaire des ouvriers, pour l'entretien et pour la réparation des machines; ce qui 
reste, après ces diverses attributions, des sommes réalisées par la vente des pro- 
duits constitue leurs bénéfices. 

« Dans une association qui mettrait en présence, d’un côté le manufacturier, 
et de l'autre le corps des employés attachés à son établissement, la répartition 
devrait naturellement se modifier. On poserait d’abord en principe que toute 
fonction doit être rétribuée, et le manufacturier s’allouerait un traitement, de 
mème qu'il paie aux ouvriers un salaire. Le salaire, étant une marchandise, se 
réglerait selon les cours admis sur le marché. Viendraient ensuite les dépenses 
d'entretien, de réparation et d'amélioration. L'intérêt du capital ne serait pré- 
levé que pendant la durée de l'amortissement. Quant aux bénéfices, après avoir 
mis à part un cinquième pour le fonds de réserve, on les partagerait, par égales 
moitiés, entre le maître et le corps des ouvriers. Il va sans dire que j’entendsce 
partage conmme une concession volontaire, à laquelle chaque manufacturier ap- 
porterait ses conditions. On comprend encore que tous les ouvriers ne devraient 
pas y être indistinctement admis. Une certaine résidence ferait titre, si d’ail- 
leurs la bonne conduite du co-partageant ne s'était pas démentie. Le fabricant 
n'aurait point à produire ses livres, il serait cru sur parole. Il conserverait aussi 
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le droit d'indiquer l'emploi de cette libéralité, et d'exiger, par exemple, que chaque 
ouvrier versät une certaine somme à la caisse d'épargne, afin de s'assurer une 
pension viagère pour ses vieux jours. 

À « J'ai la ferme conviction que le premier fabricant qui aura le courage d'ap- 
peler ceux qu'il emploie au partage de son gain annuel ne fera pas, en résultat, 
un sacrifice. Il est clair que cette concession attirera auprès de lui les meilleurs 
Ê ouvriers, que le travail s'accomplira avec plus de soin et de zèle, et que les pro- 
duits gagneront en quantité ainsi qu’en qualité. Il s'établira, de cette manière, 
entre les ouvriers et les maîtres une solidarité intime à l'épreuve du temps et des 
circonstances. Ceux qui auront partagé la bonne fortune de la maison s’associe- 
ront plus volontiers à ses revers, et le poids des mauvais jours s’allégera, lorsque 
chacun en voudra prendre sa part. Les coalitions cesseront du côté des ouvriers, 
car elles n'auront plus d'objet. La cheminée de la manufacture deviendra comme 
le clocher de la nouvelle communauté, et les bohémiens de la civilisation in- 
dustrielle auront enfin une patrie, un foyer. » 


à L'association des ouvriers avec les chefs du travail, association qui 
1 est l'avenir même de l’industrie, perd ce caractère réparateur dès que 
le contrat cesse d'être volontaire. Je ne la comprends que dans la plus 
entière liberté; elle devient impraticable et contraire à l'équité dès 
qu'elle s'impose. La compagnie d'Orléans admettait déjà les employés 
de son administration à participer aux bénéfices de l’entreprise. Les 
ouvriers de ses ateliers en réclament aujourd'huileur part. Les ouvriers 
du chemin du Nord, qui faisaient valoir les mêmes prétentions dans 
une attitude menaçante, ont forcé la main à la compagnie. A quel titre 
et en vertu de quel droit? C’est ce que l’on peut examiner. 
Dans le colonage partiaire, le métayer a droit à la moitié des fruits 
que produit le sol cultivé par ses soins. Pourquoi cela ? Parce que, dans 
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cette association, le travail et le capital courent les mèmes chances. 
Le métayer ou colon ne reçoit pas de salaire; il n’est rémunéré de sa 
peine que par le prélèvement qu'il fait sur les produits. Le proprié- 


taire, de son côté, ne touche pas l'intérêt du capital que représentent 
la terre, les bâtimens d'exploitation, les instrumens aratoires et les 
bestiaux. Ainsi, le travail et le capital s'associent sur le pied d'une éga- 
lité parfaite. Comme ils s’exposent aux mêmes perles, ils ont un droit 
égal au partage des bénéfices ou plutôt des produits bruts. 

Mais, dans l’industrie manufacturière, le travail est à l'abri de tous 
les risques auxquels le capital se trouve exposé. Que le chef d'atelier 
fasse des pertes ou des profits, l’ouvrier n’en perçoit pas moins tous les 
| jours la rétribution de sa main-d'œuvre. Le salaire est privilégié, et il 
doit l'être. Le salaire, représentant l'existence de chaque famille, ne 
peut pas dépendre de la bonne ou de la mauvaise issue d'une spécula- 
| tion qui n’a pas pour base, comme l'agriculture, le retour périodique et 
certain des moissons. Précisément aussi parce que le salaire est prélevé, 
par privilége, sur les produits, le travail ne saurait être rangé sur la 


BE PET EC PEN e  NPT 











L'ORGANISATION DU TRAVAIL ET L'IMPÔT. 249 


même ligne que le capital pour les éventualités ultérieures. Comme il 
ne supporte pas les perles, il n'a pas droit aux bénéfices. Aucun des 
élémens de la production, ni la main-d'œuvre, ni le capital, ni l'intel- 
ligence, ne doit s'attribuer aux dépens des autres la part du lion. 

Reconnaître aux ouvriers le droit de partager avec les chefs d'atelier 
les bénéfices de l’industrie, ce serait établir un impôt sur le capital au 
profit de la main-d'œuvre. Or, on ne taxe pas le capital à volonté. Il 
est incompressible de sa nature, et il échappe à la violence par sa mo- 
bilité même. Dans toute contrée où les manufacturiers se voient con- 
traints de partager leurs bénéfices avec les ouvriers qu’ils emploient, 
il arrive nécessairement, ou qu’ils cherchent un autre placement pour 
leurs capitaux, ou qu'ils rattrapent, par un retranchement sur les sa- 
laires, l'équivalent des parts de bénéfice qu'on leur a arrachées. 

On veut donner au travail une juridiction, une main mise sur la pro- 
priété du capital. On imagine une espèce de droit de l'ouvrier (1), de 
même que les Irlandais, dans leur haine pour les conquérans saxons, 
ont inventé un droit du tenancier à la possession de la terre qu'il 
occupe. Le résultat tournerait contre les ouvriers eux-mêmes. Si vous 
admettez le droit des ouvriers aux bénéfices d'une entreprise, les ou- 
vriers évalueront en capital le profit annuel qu'ils en retirent, pour 
vendre ce droit en se retirant, comme on vend une clientelle, à ceux 
qui se présenteront pour leur succéder. Vous aurez transformé, il est 
vrai, en capitalistes les premiers ouvriers qui recevront ce don de 
joyeux avénement des mains de la république; mais vous aurez mis 
leurs successeurs dans la nécessité d'acheter le droit de travailler ou 
de demander l’aumône : vous aurez transporté, dans le domaine du 
travail, le principe qui a présidé, en 1815, à la création des offices; 
vous aurez créé une multitude infinie de priviléges pour remplacer la 
liberté de l'industrie. 

La participation des ouvriers aux bénéfices est, dites-vous, le principe 
de rapprochement entre l’ouvrier et le manufacturier, entre le travail 
et le capital, entre celui qui ne possède pas et celui qui possède! Mais il 
n'y a pas d'association en dehors de la liberté. En rendant la participa- 
tion forcée, vous la rendez impossible. La servitude du capital n’est pas 
plus féconde que celle du travail, et l'on n'enrichit personne en fai- 
sant passer la propriété sous les fourches caudines. 

Ne voyez-vous pas ce qui arrive partout où la religion de la pro- 
priété s’affaiblit? Le travail cesse et le désordre commence; mais qui 
sait où le désordre s'arrêtera? Déjà la dévastation a été portée dans les 
forêts de l’état. On a brisé des presses, des métiers, des machines; on a 
brûlé des filatures et saccagé des maisons. Dans certains faubourgs de 





(1) Dans l'anglais, l'antithèse des deux termes est plus énergique : workman-right, 
tenant-right. 


TOME XXI, 11 








. 
{ 
$ 
| 


ne DE D ro —_ 


Le PÉTER AT PIE WA 


es 








250 REVUE DES DEUX MONDES. 

Paris, les locataires insurgés contre les propriétaires qui refusaient de 
faire l'abandon de leurs revenus ont pendu ceux-ci en effigie, en plan- 
tant des drapeaux noirs sur les maisons comme en temps de guerre. Y 
a-t-il bien loin de cet état de choses au pillage, et ne semble-t-il pas que 
la société ait été prise d'assaut, comme une place forte abandonnée par 
ceux qui devaient la défendre? 

Je considère ce qui se passe aujourd'hui comme le juste châtiment 
des fautes que la bourgeoisie a commises. Je reconnais que les classes 
laborieuses, jusque dans leurs colères, sont les instrumens de la Pro- 
vidence, qui veut transférer le pouvoir dans d’autres mains : j'admets 
que la révolution de février, comme celle de 1789, amène dans la so- 
ciété une répartition nouvelle de la richesse; mais ce mouvement ne 
tournera au profit de personne, si l'on en fait un bouleversement ra- 
dical. Il n’y a pas d’'édifice qui prenne son assiette sur des décombres. 

Ce n’est ni au gouvernement ni à la loi d'opérer la distribution des 
fortunes. L'état n’a que des moyens d'action indirects. I] lui appartient 
de lever les obstacles que la production rencontre en améliorant les 
voies de communication, et les mo\ens de transport pour les marchan- 
dises ainsi que pour les personnes, en provoquant le reboisement des 
terrains en pente, l'irrigation du sol cultivé, le défrichement des terres 
incultes, la colonisation à l'intérieur et à l'extérieur. L'état a qualité 
pour mettre les instrumens de travail à la portée du plus grand nombre 
en développant les institutions du crédit par un bon système de ban- 
ques et par la réforme hypothécaire. IL peut favoriser l'élévation des 
classes laborieuses par l'éducation et par les institutions d'épargne; il 
peut limiter l'expansion des classes supérieures en les appelant à sup- 
porter une plus grande part des charges publiques. L'impôt est le vé- 
ritable levier au moyen duquel on agit sur la répartition de la ri- 
chesse. La réforme urgente aujourd'hui, la réforme populaire, est celle 
qui portera sur l'assiette de l'impôt. 

Les taxes, en Angleterre, se conforment au principe aristocratique 
du gouvernement; elles pèsent principalement sur les objets de grande 
consommation, et retombent par conséquent sur le peuple. En France, 
l'impôt direct, l'impôt qui grève la propriété, est la base principale du 
revenu public; mais notre système comporte quelques exceptions fà- 
cheuses, comme les taxes sur les boissons, l'impôt sur le sel, les octrois 
et les droits de douane établis sur les denrées alimentaires. Il présente 
aussi certaines lacunes que rempliraient un droit plus élevé sur les suc- 
cessions collatérales, des taxes de luxe, et dans une limite raisonnable, 
par exemple celle de la contribution mobilière, l'impôt progressif. 

Voilà ce que pourrait être un programme pratiqne d'améliorations. 
En dehors, il n'y a que déceptions et chimères. 

LÉON FAUCHER. 
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Le 14 mars 1793, tous les habitans du bourg de Chanzeaux, dans le 
Poitou, étaient dispersés sur les places et aux portes des maisons. Bien 
que le jour fût à peine à son déclin, tous les travaux avaient cessé; des 
groupes formés çà et là s'entretenaient vivement; on s'appelait de loin. 
La curiosité inquiète qui agitait le village avait gagné jusqu'aux en- 
fans, qui s'étaient interrompus dans leurs jeux. La nouvelle d'une at- 
taque contre les cantonnemens républicains du voisinage causait cette 
grande émotion. L'attaque paraissait certaine, mais on ne connaissait 
point encore au juste les agresseurs. On avait d’abord parlé de soldats 
anglais débarqués à Nantes, puis de Prussiens et d'Espagnols. Les mieux 
instruits laissaient dire et se taisaient. Quelques gens de bon sens avaient 
bien objecté l'invraisemblance; mais, à défaut de raisons, les plus cré- 
dules leur opposaient la volonté de Dieu, déjà manifestée par plusieurs 
miracles. 

— Tout est possible à la Trinité, répétaitavec chaleur un petit homme 
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à figure ascétique, nommé Musseau. Ne remarquez-vous point, vous 
autres, que, depuis quelques semaines, on recommence à voir les mer- 
veilles des anciens temps? Les femmes de Saint-Lezin ont entendu, 
dans les landes, de grands murmures de voix qui ne pouvaient être 
que les plaintes des morts sortis de leurs tombes pour avertir les vivans; 
des globes de feu tricolore sont tombés près de Cholet, comme signes 
d'alliance entre le démon et les républicains; enfin l'image de la Vierge 
a quitté l'autel à l'approche d’un jureur (1), et est allée se placer d’elle- 
même dans le tronc d'arbre du grand carrefour. Je vous dis que les 
habitans du paradis ont les yeux sur nous, et qu'il va se passer des 
choses qu'aucun homme n'a jamais vues! 

La plupart des auditeurs applaudissaient en appuyant l'opinion de 
Musseau par le récit de quelques prodiges. Il faut se rappeler quelle 
était alors la situation du pays. L'émigration des familles nobles avait 
d'abord inquiété les esprits, la fermeture des églises était ensuite venue 
troubler les consciences; la levée de trois cent mille hommes acheva 
d'aliéner les cœurs. Attaquées successivement dans leurs habitudes, 
dans leurs croyances et dans leurs affections, les campagnes s'indignè- 
rent; des prêtres cachés attisaient ces ressenumens; les imaginations 
exaltées se mirent à rêver dans leur fièvre et à prendre leurs rêves pour 
des réalités. Les plus crédules eurent des visions, les fourbes firent des 
miracles, tous crurent que le ciel se faisait complice de leurs passions, 
et que leur cause était celle de Dieu. 

Musseau recommençait à énumérer les avertissemens surnaturels 
qui annonçaient la venue des grands jours, lorsqu'il fut tout à goup in- 
terrompu par des cris poussés à l'entrée du bourg et par l'apparition 
d'un jeune paysan qui arrivait entouré de femmes et d’enfans : c'était 
Maurice Ragueneau, sacristain de Chanzeaux, parti quelques heures 
auparavant pour vérifier les bruits répandus. Il revenait annoncer que 
les républicains n'avaient point été attaqués par des étrangers, mais 
par les gars des paroisses voisines, qui les avaient chassés de Saint- 
Florent, de la Poitevinière, de Jallan et de Chemillé, où ils leur avaient 
pris trois canons. La principale troupe était conduite par Cathelineau, 
surnommé le Saint de l'Anjou, Forest venait de le rejoindre avec les 
hommes de Saint-Lezin , et Stofflet avec ceux de Maulevrier et de Tre- 
mentines; le lendemain, on devait marcher sur Cholet. 

La nouvelle était trop inattendue pour ne pas soulever toutes les ames; 
l'effet en fut magique; un cri général de révolte s'éleva. A Chanzeaux 
comme ailleurs, les paysans avaient jusqu'alors tout supporté, non par 
résignation, mais par sentiment d'impuissance. Les victoires de Ca- 
thelineau étaient la première révélation de ce qu'ils pouvaient contre 


(1) Nom donné aux prêtres qui avaient prêté le serment exigé par la constitution. 
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la population des villes, car pour eux la république n'était point autre 
chose, et ils ne se trompaient qu'à moitié. C'était bien là, en effet, que 
les idées nouvelles avaient été accueillies, défendues et couronnées par 
le succès. En réalité, l'inégale diffusion des lumières chez les paysans 
et chez les citadins avait mis, entre les besoins, un intervalle de deux 
siècles. Tous les jougs qui pesaient à ceux-ci comme autant de far- 
deaux, enchantaient ceux-là comme autant de couronnes. C'étaient deux 
frères d'âge et d'instinct différens qui ne pouvaient se comprendre. Le 
citadin avait jusqu'alors imposé sa volonté au paysan, mais le paysan 
acquérait tout à coup la conscience de sa force, il ne pouvait manquer 
d’en faire usage. 

Tous les hommes de Chanzeaux promirent de rejoindre la troupe qui 
devait attaquer Cholet. Le jeune sacristain voulut annoncer sur-le- 
champ aux villages voisins cette résolution en forçant la porte de l’église, 
fermée par ordre des chefs du district, eten sonnant les cloches, depuis 
long-temps muettes. Accoutumé dès son enfance à les faire parler, Ra- 
gueneau aimait leur voix comme on aime tout ce qui s’est lié à notre 
vie par les racines du souvenir. Une sorte d'intimité mystérieuse s'é- 
tait établie à la longue entre lui et les saints du clocher. Chaque fois 
qu'il les mettait en branle, la vibration sonore semblait courir le long 
de la corde de chanvre, arriver jusqu'à lui et communiquer à tout son 
être une surexcitation singulière. Son sang circulait plus vite, sa vue 
se troublait; gagné par une sorte d'ivresse, il s’abandonnait à un 
roulis de sensations confuses comme celles du sommeil, mais plus 
emportées; c'était quelque chose du phénomène produit par les mille 
détonations d'une grande bataille et connu des vieux soldats sous le 
nom de fièvre du canon. Les deux mains enroulées dans les cordes de 
ses cloches et bercé par leur contre-poids, il avait souvent prolongé ses 
sonneries jusqu'à s’attirer les réprimandes du curé, M. Blondel de Riz, 
mais on était indulgent pour la bizarrerie de Maurice, que l'on suppo- 
sait un peu fou. 

Du reste, des esprits moins simples eussent pu s'étonner d’une nature 
qui unissait l'ignorance du paysan aux caprices les plus raffinés des 
classes cultivées. Tour à tour actif ou nonchalant, irascible ou paci- 
fique, lourd ou subtil, Maurice manquait de cette continuité que la 
foule prend pour un caractère, et de ce vulgaire esprit de calcul qu’elle 
appelle la raison. Il avait épousé à vingt-trois ans une veuve beaucoup 
plus vieille que lui, selon l'usage de nos campagnes, où le mariage est 
une association dans laquelle l'homme doit apporter, avec la jeunesse, 
: Ja force qui acquiert, et la femme l'expérience, c’est-à-dire l'économie 
qui conserve. Cette union avait été pour lui une sorte de tutelle à la- 
quelle il s'était abandonné sans murmures, mais sans épanchemens. 
Heureusement, il avait une sœur, belle jeune fille de dix-huit ans, qui 
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cachait au dedans tout ce que lui mettait au dehors; ame ardente aussi, 
mobile surtout, mais accoutumée à envelopper ses fantaisies de cette 
réserve que les femmes apprennent seules quand on ne la leur enseigne 
pas. Tous deux, le frère et la sœur, venaient évidemment de la même 
source, mais l’un était torrent, tandis que l’autre s'était fait ruisseau. 
Entre Marie-Jeanne et Maurice, l'intimité s'était donc établie par la 
ressemblance. Non qu'ils se fussent jamais expliqués, la parole leur eût 
manqué pour cela; aucun d'eux n’avait la science d'analyse qui nous 
apprend à jeter la sonde dans les abîmes de notre ame, mais la parité 
des natures les avait révélés l’un à l’autre, et, ne pouvant se com- 
prendre, ils s'étaient sentis. Leur amitié était silencieuse, quoique pro- 
fonde; ils n’en parlaient jamais, ils y pensaient à peine; les événemens 
devaient seuls en prouver l'étendue aux autres et à eux-mêmes. 

Le 15 mars, à la pointe du jour, les gars de Chanzeaux rejoignirent 
Cathelineau et Stofflet; les bandes réunies formaient environ six cents 
hommes armés de fusils de chasse, de fourches ou de faux emman- 
chées à l'envers, arme terrible que l'insurrection polonaise devait 
rendre célèbre plus tard. Cholet était défendu par un bataillon répu- 
blicain et par du canon. On attaqua sans ordre, mais avec l'impétuosité 
aveugle que donne l'enthousiasme encouragé par l'inexpérience. Pen- 
dant une heure, la lutte fut un chaos; la fumée et le bruit enveloppaient 
tout. Enfin le silence se fit, le nuage de poudre tomba, les révoltés pu- 
rent regarder autour d'eux. Leurs ennemis étaient morts, blessés ou 
en fuite, et, à quelques pas des canons encore fumans, une jeune fille, 
Marie-Jeanne, se tenait à genoux les mains jointes. Venue à la suite de 
son frère, elle avait assisté à la bataille, comme Moïse, en priant pour 
les siens. 

Sa présence inattendue dans un pareil moment et dans un pareil lieu 
frappa l'imagination des paysans; quelques voix répétaient déjà que 
c'était elle qui avait obtenu de Dieu la victoire, quand Musseau remar- 
qua une coulevrine dont la gueule était tournée vers la route par la- 
quelle ils venaient d'attaquer, et qui avait refusé de faire feu. A celte 
découverte, des cris d’admiration retentirent de toutes parts; on ne 
douta plus du miracle. La jeune fille fut amenée près du bronze riche- 
ment sculpté, on la força à s’y asseoir, les vainqueurs s’attelèrent à la 
pièce merveilleuse et reprirent en triomphe le chemin du village. 

La nouvelle de l'avantage remporté par les insurgés s'était bientôt 
propagée; on accourait par tous les sentiers pour voir les deux Marie- 
Jeanne, car le nom de la jeune fille avait été donné à la coulevrine. 
Les vieillards se découvraient à leur passage, les enfans semaient la 
route d'herbes odoriférantes, comme aux processions du saint-sacre- 
ment, et les femmes se dépouillaient de leurs rubans pour en orner le 
canon. Quelques dames nobles qui vinrent, attirées par la curiosité, 
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furent obligées de lui faire leur plus belle révérence. Les héros du matin 
étaient redevenus des enfans. 

Rentrés chez eux, ils apprirent que le recrutement des trois cent mille 
hommes ordonné par la convention avait spontanément soulevé tout le 
pays dans le Bas-Poitou; Challans et Machecould étaient tombés au pou- 
voir des insurgés, les Vendéens avaient chassé les républicains des Her- 
biers, de Chantonnay, du Pont-Charron, et le drapeau blanc flottait sur 
tous les clochers. Les gentilshommes, d’abord étrangers au mouve- 
ment, avaient été forcés d’en prendre la direction; la révolte allait de- 
venir une guerre civile. Les opinions de Maurice Ragueneau auraient 
seules suffi pour l'y faire entrer, ses instincts l'y précipitèrent. C'était 
une porte subitement ouverte à ce caractère aventureux, jusqu'alors 
captif sous le réseau des habitudes. IL échappait ainsi naturellement à 
l'oppression des devoirs journaliers, et passait de plain-pied de la mono- 
tone uniformité du ménage à ce poétique labyrinthe de l'inconnu. Le 
sonneur de cloches de Chanzeaux ne chercha point à s'expliquer ce qui 
lui plaisait dans ces nouvelles espérances, mais il le sentit à l'ardeur 
avec laquelle il les adopta. Nul ne montra plus de résolution à entre- 
prendre la lutte, ni plus de fougue après l'avoir entreprise. Refusant les 
responsabilités du commandement, il voulut goûter en toute liberté les 
enivremens de sa fiévreuse fantaisie. Sans chefs et sans soldats, il cou- 
rait où le portait son élan et se donnait toujours la volupté de choisir 
son péril; seulement ce choix l'entrainait invariablement où la mêlée 
était plus sanglante. Là le bruit du canon lui rendait les émotions de 
ses anciennes sonneries, mais redoublées et agrandies. Un des historiens 
de celte guerre de géans a dit que la poudre faisait sur Ragueneau 
l'effet du vin d'Anjou. La tradition locale a conservé des souvenirs pres- 
que fabuleux de sa furie guerrière. Au Pont-Barré, il combattit cinq 
heures et tua de sa main dix-huit ennemis. A Laval, dans une attaque 
de nuit, il arrive sans le savoir à une batterie républicaine; la lueur du 
coup de canon le fait reconnaître, tous les bras se lèvent pour le frap- 
per; il se jette derrière une voiture du train, tire son coup de pistolet 
dans un caisson qui saute, et s'échappe sain et sauf au milieu des dé- 
bris. Assailli une autre fois par trois hussards, il en démonte deux, 
lorce le dernier à se rendre, et l'amène au camp avec les trois che- 
vaux. 

Que pouvaient cependant ces inutiles prodiges, répétés par mille au- 
tres? La république avait pour elle ce qui manquait à ses ennemis, l’op- 
portunité. Or, dans toute question humaine, il y a quelque chose de plus 
puissant que la force, que le courage, que le génie même : c’est l'idée 
dont le temps est venu. Attaquée en avant par l'Europe, en arrière par 
les royalistes, et défendue par des soldats sans souliers et sans pain, la 
révolution continuait son œuvre immense. aiguillonnée plutôt que re- 
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tenue par les obstacles. L'armée vendéenne, au contraire, toute à la 
défense de ses clochers, ne voyait rien au-delà. Elle ne suspendait la 
lutte que pour célébrer Pâques fleuries ou pour faire la moisson. Il y a 
dans toute cette première campagne je ne sais quel lyrisme guerrier 
mêlé à une simplicité rustique qui surprend et intéresse. Toutes les illu- 
sions sont encore dans leur fleur, les sentimens humains n'ont pas eu 
le temps de se corrompre; on combat avec rage, mais, une fois maître 
du champ de bataille, on renvoie les prisonniers en se contentant de 
leur couper les cheveux. Nul ne songe à calculer le prix de ses sacri- 
fices. Le rêve du plus ambitieux fait sourire; général ou soldat, c’est la 
mème naïveté. Larochejacquelein espère, s'il rétablit la monarchie, que 
le roi ne lui refusera pas un régiment; Ragueneau pense qu'on ajou- 
tera une cloche à sa sonnerie. Quant aux soixante mille paysans qui ont 
mis leurs biens et leur vie à cette terrible loterie de la guerre, ils n’at- 
tendent rien; ils défendent seulement ce qu'ils appellent leurs droits et 
croient avoir Dieu lui-même pour auxiliaire. Un médaillon de la vraie 
croix, que possède Musseau , leur annonce un avenir funeste ou favo- 
rable, selon qu'il s’entoure d’une auréole sanglante ou lumineuse, et 
la miraculeuse coulevrine trouvée à Cholet est toujours pour eux un 
talisman qui leur assure la victoire. 

Prise une première fois par les républicains, cette coulevrine avait 
été emmenée à Fontenay. Cathelineau y conduit l'armée. 

— Enfans, dit-il, nous n'avons plus de poudre, il faut reprendre 
Marie-Jeanne avétc des bâtons. 

Les Vendéens s’élancent contre une batterie de quarante bouches à 
feu; une partie tombe; quelques-uns seulement arrivent au milieu des 
canons. Un garçon menuisier, Pierre Rochard, Hercule villageois, cé- 
lèbre par ses témérités, reconnaît la coulevrine, se jette sur elle et 
l'entoure de ses bras comme s’il voulait l'emporter de la mêlée. Les 
artilleurs républicains le hachent à coups de sabre; mais il ne lâche 
point prise, et, pendant qu'il les occupe à le tuer, il donne le temps à 
ses compagnons d'arriver et de reprendre Marie-Jeanne. La coulevrine 
fut ramenée au bruit des cantiques, parée de feuillages et de fleurs. En 
la revoyant, les Vendéens pleurerent de joie. 

Les faits semblaient, du reste, favoriser toutes les espérances. Battus 
partout, les bleus avaient laissé prendre Bressuire, Thouars, Parthe- 
nay, Saumur, Angers. Cinq armées républicaines s'étaient succes- 
sivement englouties dans cet océan de populations révoltées; elles 
arrivaient au cri de : Vive la république! luttaient un instant, puis 
sombraient, comme le Vengeur, sous leur drapeau tricolore. Ces vic- 
toires pourtant, il faut bien le dire, épuisaient l'insurrection. Celle-ci 
perdait d’ailleurs chaque jour quelque chose de son premier caractère. 
La guerre avait fini par endurcir tous les cœurs. Les plus mauvais y 
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avaient contracté le goût des massacres; les meilleurs s'y étaient ac- 
coutumés. Dans les deux partis, on égorgeait sans pitié. Quelques chefs 
royalistes encourageaient des cruautés odieuses; quelques prêtres se 
faisaient complices des superstitions les plus grossières. Tout ce qui 
avait été d'abord élan spontané, croyance ingénue, fut insensiblement 
transformé en moyen; la guerre populaire devenait une guerre politi- 
que. Pendant que les généraux vendéens négociaient avec l'Angleterre 
pour lui livrer un de nos ports, l'abbé Bernier s’occupait de fomenter 
la discorde par des bassesses ou par des crimes. On eût dit que les sept 
péchés capitaux étaient entrés avec lui dans le conseil. L'évêque d’Agra 
ajouta à ces intrigues le ridicule d'une comédie sacrilége. Aussi tout 
allait déclinant, tout se précipitait. Les victoires de la grande armée 
vendéenne n'étaient plus que les crises d’une glorieuse agonie. 

Par opposition, l'ère des déroutes semblait toucher à sa fin pour les 
soldats de la république. En attendant un chef qui les fit vaincre, les 
héroïques grenadiers de Mayence leur apprenaient à bien mourir. Dé- 
cimés par une nuée de tirailleurs, ils serraient froidement leurs rangs; 
repoussés, ils reculaient sans fuir; entourés, ils s'ouvraient un chemin 
avec la baïonnette. Pour la première fois, on voyait apparaître sur les 
champs de bataille une avant-garde de cette grande race de soldats 
stoiques dont la gloire commence aux campagnes d'Italie et se com- 
plète à Waterloo. 

Après avoir été forcée de lever le siége de Nantes, où Cathelineau 
fut tué, l'armée catholique errait à travers les campagnes sans direc- 
tion et sans but. Le cortège de vieillards, de femmes et d'enfans qu’elle 
traînait à sa suite, allait chaque jour grossissant. Traquée par les troupes 
républicaines, qui l'obligeaient à se replier sur Beaupréau, elle se re- 
tourna tout à coup, comme un lion blessé, et remporta un premier 
succès qui finit par se changer en défaite. Les ennemis restèrent 
maîtres du terrain, mais noyés dans le sang de leur victoire. L'armée 
royaliste se trouvait acculée à la Loire sans moyen de rentrer en Ven- 
dée. Tous les yeux se tournaient vers l’autre rive, dernier lieu de re- 
fuge et suprême espoir. Là, disaient les Vendéens, un peuple ami les at- 
tendait; là. les villages n'avaient point encore été abandonnés; on voyait 
quelques troupeaux dans les friches, quelques meules de blé aux portes 
des métairies et les vergers chargés de leurs fruits. Pour les malheu- 
reux qui fuyaient un pays dépeuplé et noirci par les flammes, c'était 
l'abondance de la terre promise. La campagne était couverte d’une 
mêlée confuse de femmes égarées qui appelaient leurs frères ou leurs 
maris, de canons sans attelage, de cavaliers galopant au milieu des 
piétons effrayés, de chariots traînés par des bœufs, et desquels s'éle- 
vaient des cris d'enfans ou des gémissemens de blessés. On eût dit une 
de ces grandes émigrations de peuples barbares subitement arrêtée 
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par une défaite, et fuyant en tumulte devant les légions d’Aetius ou de 
Bélisaire. Quatre-vingt mille fugitifs entassés sur la rive attendaient 
leur tour de passage dans sept ou huit bateaux qui sillonnaient le fleuve. 
Les mieux montés cherchaient un gué qui leur permit d'atteindre l’île 
placée, comme une pile de pont, entre les deux bords. On apercevait 
déjà en arrière une immense ligne de fumée brodée de flammes dont 
le cercle s’approchait en se resserrant de plus en plus; c'était l’armée 
républicaine qui arrivait précédée de l'incendie. Les Vendéens voyaient 
venir le péril sans aucun moyen de le combattre; ils avaient suc- 
cessivement perdu tous leurs chefs. Cathelineau était mort au siège de 
Nantes; d'Elbée, frappé à la dernière bataille, n'avait pu quitter Beau- 
préau; on venait d'embarquer Bonchamp, qui devait expirer en tou- 
chant l'autre rive; M. de Lescure arrivait porté sur un brancard et 
suivi de sa jeune femme, dans laquelle chacun voyait déjà une veuve. 
A la place d'une armée, il n’y avait plus qu'une multitude livrée à 
toutes les angoisses de l'abandon. Le tumulte de cette foule sur le 
fleuve, dans l’île et sur les deux rives, formait un chœur inexprimable 
de plaintes, de cris, de malédictions et de prières, dont le retentissement 
s’étendait jusqu’à l'horizon comme celui d'une mer agitée. On était au 
mois d'octobre; la Loire, grossie par quelques pluies, roulait plus 
bruyamment ses eaux jaunâtres; un vent froid frissonnait dans le pâle 
feuillage des saules; le ciel avait une teinte d'acier sinistre et mena- 
çante. La nature elle-même semblait avoir préparé le cadre pour cette 
scène de désolation. 

Maurice Ragueneau s'était associé à toutes les vicissitudes de l’armée 
vendéenne et partageait son désastre. Sa femme, fidèle à l'antique tra- 
dition qui lui confiait le soin et la défense du ménage, n'avait point 
voulu quitter Chanzeaux, et s'était décidée à mourir, comme le chien 
de garde, à la porte du logis qu'elle devait surveiller; mais Marie-Jeanne 
avait suivi son frère. Assise, dans ce moment, sous une touffe d'aulnes, 
elle regardait avec inquiétude du côté de la Loire. Son oncle Ragueneau 
et ses trois cousins étaient groupés derrière elle; Musseau, les deux 
mains croisées sur son fusil et le menton appuyé sur ses mains, gardait 
un silence sombre. Ils étaient là depuis plusieurs heures, attendant 
Maurice, qui s'était chargé de leur trouver une barque. Le jour bais- 
sait,et tous commençaient à s'inquiéter de ce long retard; mais, comme 
il arrive habituellement en pareil cas, nul ne voulait en convenir le 
premier. Enfin Marie-Jeanne éclata. 

— Jésus, mon Dieu! qu'est devenu Maurice? s’écria-t-elle en se le- 
vant pour regarder plus loin dans la foule, 

— Il ne revient pas! répéterent les trois frères à la fois; de manière 
ou d'autre, il faut pourtant passer l’eau. 
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— Pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé malheur! reprit Jeanne très 
émue. 

Musseau secoua la tête. 

— Oui, oui, malheur! murmura-t-il; il n'y a plus à attendre que du 
malheur ! 

— As-tu donc consulté ta relique? demandèrent l'oncle Ragueneau 
et ses fils. 

Musseau fit un signe affirmatif. 

_— Et tu as vu des avertissemens ? 

— Depuis un mois, l'auréole est rouge, répliqua-t-il à voix basse, 
tous les jours plus rouge. Hier c'était la couleur de la flamme, au- 
jourd'hui c’est celle du sang. 

Les paysans se regardèrent consternés. 

— C'est justice! reprit le fanatique, dont l'œil s’allumait; Dieu doit 
punir sur tous les fautes des pécheurs, mais ceux qui auront la foi en- 
tière ne périront pas. Quand il coulerait autant de sang que vous voyez 
passer d’eau là, sous vos pieds, ils se sauveraient à la nage. Quiconque 
sera tué en état de grace ressuscitera comme le Christ le troisième jour. 

Les Ragueneau échangèrent un regard. 

— Le curé l'a dit! fit observer le plus jeune avec un peu d’hési- 
tation. 

— Et t'en a-t-il montré de ces ressuscités? interrompit la voix d’un 
nouvel interlocuteur qui s'était approché derrière les aulnes, et qui 
écoutait depuis un instant. 

Musseau releva brusquement la tête et lança un regard farouche au 
nouveau venu; mais celui-ci le supporta avec une railleuse effronterie. 
C'était un homme d'environ quarante ans, grand, maigre, au visage 
de satyre et ayant, en toute sa personne, cette distinction de faux aloi 
qui annonce le laquais de grande maison. M. La Rose était, en effet, un 
de ces anciens valets de chambre-chirurgiens dont l'usage s'était per 
pétuë chez quelques nobles de la Vendée, Figaros de bas étage, moins 
utiles aux infirmités de la famille qu'à ses vices cachés, et dont les 
fonctions équivoques exigeaient un peu d'adresse, plus d’effronterie et 
beaucoup d'immoralité. Lors de l'émigration de son maître, M. La 
Rose s'était établi comme médecin à Chemillé, où il s'était d'abord 
montré patriote très ardent; mais il avait été converti depuis au roya- 
lisme et passait pour l'agent secret du dangereux abbé de Saint-Laud. 

En l’apercevant, les Ragueneau avaient porté la main à leurs cha- 
peaux, sans se découvrir toutefois; Marie-Jeanne lui fit également un 
demi-salut; Musseau seul s'abstint de toute démonstration polie. La 
plaisanterie par laquelle l’ancien laquais venait d'interrompre la con- 
versation lui avait fait froncer le sourcil. 











kl 
Î 
| 
Au 
l: 





260 REVUE DES DEUX MONDES. 

— Monsieur La Rose a-t-il donc renié son baptême? demanda-t:il 
avec une brusquerie presque menaçante. 

— Moi! s'écria La Rose du ton d’un marquis de théâtre, me prends- 
tu pour un sans-culotte, l'ami? Je suis, pardieu! aussi bon catholique 
que toi, et la preuve, c'est que je fais carême depuis trois mois!.., ce 
qui est une amplification des commandemens. 

— Il ne faut pas jouer avec les choses saintes, interrompit le paysan. 

La Rose haussa les épaules. 

— Allons, ne vas-tu pas me faire le catéchisme? dit-il d’un ton de 
hauteur railleuse; apprends que j'ai un directeur qui te vaut, pour le 
moins. L'abbé Bernier veut bien m'accorder sa confiance. 

— J'espère que M. de Saint-Laud a passé la Loire, demanda vivement 
l'oncle Ragueneau, qui, même dans ce désastre, était plus occupé de son 
recteur que de lui-même. 

— Je n'en sais rien, j'arrive, répliqua La Rose. 

— Le temps presse! fit observer un des jeunes gars en arrêtant sur 
l'horizon des yeux inquiets; les bleus avancent toujours, 

— Et Maurice ne revient pas! ajouta Marie-Jeanne agitée. 

— C'est votre frère que vous attendez? demanda La Rose; je viens de 
l'apercevoir, il arrive avec un bateau. 

— Où cela? 

— À la pointe, là-bas, devant les peupliers. 

Marie-Jeanne et les Ragueneau coururent à l'endroit indiqué et vi- 
rent, en effet, le sonneur de cloches qui arrivait dans une toue con- 
duite par un vieillard. La foule pressée sur le bord attendait la barque 
pour s'y précipiter; mais Maurice s'arrêta à portée de la voix en appe- 
lant sa sœur et ses cousins. 

— Nous voici! crièrent-ils tous à la fois. 

— Îl n'y a que six places, dit Maurice; si j'aborde, tout le monde vou- 
dra les prendre: montez sur mon cheval, qui vous conduira jusqu'ici 
à la nage. 

On fit ce qu'il demandait. Marie-Jeanne passa la première, puis les 
autrés suivirent. Quand tous furent réunis, Maurice leur donna rendez- 
vous à Varades, et, s'élançant sur son cheval, regagna le bord. Il pen- 
sait que les républicains pourraient atteindre l'armée fugitive avant 
qu'elle eût franchi le fleuve, et il restait à l’arrière-garde pour ne point 
perdre cette occasion de combattre. La prolongation de cette lutte, qui 
avait brisé tant de courages, n'avait fait qu’exalter le sien. Ce jeu ter- 
rible, où la mort tenait les cartes, lui était devenu un besoin. Il aimait 
la fièvre de la bataille comme on aime celle du lansquenet. La vie était 
son gain, le péril son aiguillon. Tandis que d’autres combattaient par 
nécessité, Maurice ne le faisait que par choix; pour eux, c'était une 
guerre, pour lui une chasse au lion. 
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Il attendit donc tout le jour dans l'espoir de quelqueengagement avec 
l'avant-garde républicaine; mais l’effroi précipitait la fuite des Ven- 
déens. Après les premières heures de trouble et de tumulte, des ra- 
deaux furent construits, on y attela des barques, et le fleuve se trouva 
bientôt couvert d'îles flottantes qui transportaient sur l’autre bord une 
population éplorée. Vers le soir, il ne restait que les derniers arrivés; 
les barques revinrent pour les emporter à leur tour, et, quand la nuit 
descendit enfin, on ne vit plus sur la rive silencieuse que des feux mou- 
rans autour desquels erraient quelques fugitifs égarés ou quelques-uns 
de ces loups cerviers à face humaine qui vivent du champ de bataille. 

Maurice Ragueneau jela un dernier regard vers le cercle de fumée 
qui s'avançait toujours et que l'obscurité de la nuit colorait d'une lueur 
d'incendie; il contempla quelques minutes le campement abandonné, 
le fleuve désert, l’autre rive, que les feux de bivouac commençaient à 
consteller; puis, comme attiré par les rumeurs lointaines qui sem- 
blaient l'appeler, il monta à cheval pour gagner un gué par lequel il 
avait vu passer du canon. Le ciel était serein, mais un vent froid venait 
de s'élever, il sifflait dans les saules, dont les têtes pâles, éclairées par 
les étoiles, ondoyaient en gémissant, et semblaient courir le long des 
eaux. On eût dit une armée de fantômes. Enveloppé dans le manteau 
d'un cavalier ennemi qu'il avait tué le matin, Ragueneau suivait la berge; 
la terre, amollie par les piélinemens de la foule, ralentissait sa marche. 
Lorsqu'il eut atteint le gué, la nuit était close depuis long-temps. Ceux 
qui s’y étaient hasardés les premiers avaient heureusement jalonné le 
passage au moyen de branches de peuplier. Maurice s’efforça de dis- 
tinguer dans l'ombre ces frêles balises dont l'extrémité vacillait au-dessus 
du courant, puis il poussa son cheval dans la Loire. L'obscurité ne lui per- 
mettait point de reconnaître exactement la direction qu'il fallait suivre, 
et la rapidité du fleuve rendait la moindre erreur périlleuse. Sa mon- 
ture fléchissait à chaque instant sous lui comme une embarcalion qui 
sombre, et ne reprenait pied que pour le perdre de nouveau. Les deux 
jambes repliées en arrière, la bride ramassée et l'œil fixé sur les bran- 
ches vacillantes qui lui traçaient sa route, Maurice voyait grossir le 
bouillonnement des eaux et allait atteindre le milieu de la rivière lors- 
qu'un cri aigu retentit tout à coup au-dessus du gué. 

Par un mouvement instinctif, le sonneur de cloches s'arrêta. Un 
objet noir et flottant descendait de son côté. Il reconnut une barque 
d'où s’élevaient deux voix, l'une pleine d'épouvante qui appelait au se- 
cours, l’autre menaçante, mais contenue. Il vit d'abord deux ombres 
s'agiter dans une lutte, puis il entendit le bruit d’un corps qui tombait 
dans le fleuve. Une robe flotta, disparut, se remontra plus près du gué, 
où elle s’engloutit de nouveau. Maurice, qui s'était jeté en avant, la saisit 
au passage et ramena à lui une femme évanouie. Au même instant, la 
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barque arrivait emportée par le courant. Quelqu'un se dressa à la proue, 
fit feu, et une balle passa près de l’épaule du sonneur de cloches. A la 
lumière de l'amorce, Maurice avait reconnu La Rose, mais ce fut quelque 
chose de rapide comme une apparition; la barque n'avait fait que passer 
et était déjà loin. 

Ragueneau souleva avec effort le corps toujours immobile, l'appuya 
sur le cou de son cheval, auquel il fit sentir l’éperon, et réussit à attein- 
dre l'extrémité de l'île qui partageait la Loire en cet endroit. La femme 
venait de reprendre connaissance et essayait de parler. Maurice la trans- 
porta dans une cabane récemment incendiée et l'y déposa sur un peu de 
paille. Il put remarquer alors que celle qu'il venait de sauver était une 
jeune fille dont le costume élégant et les mains blanches annonçaient 
la condition. Ses cheveux mouillés lui voilaient le visage, mais, quand 
elle les eut écartés, le sacristain reconnut Mie Céleste Boguais, fille d’un 
gentiliomme de l’Anjou. Plus d’une heure s’écoula avant que M'' Bo- 
guais pût lui donner aucune explication; l’épouvante et le froid l'avaient 
saisie au point de la rendre muette. Maurice lui fit boire quelques gor- 
gées de vin, alluma du feu et la couvrit de son manteau. Peu à peu les 
forces lui revinrent, et elle put enfin raconter ce qui était arrivé. 

Séparée de sa mère et de ses sœurs après la déroute de Savenay, M''eBo- 
guais les avait cherchées pendant deux jours et n'avait perdu tout espoir 
de les rencontrer qu'après avoir vu la foule transportée au-delà du 
fleuve. Se trouvant alors presque seule sur la rive, elle avait commencé 
à s'effrayer et s'était mise à courir le long de la berge pour chercher 
une barque; mais toutes étaient restées sur l’autre bord. Cependant la 
nuit venait; quelques traînards à mines sinistres erraient seuls au mi- 
lieu du campement désert, recueillant les objets abandonnés dans la 
précipitation de la fuite, dépouillant les cadavres, ou cherchant à res- 
saisir les bestiaux sans maître. Un chef semblait présider au pillage 
et le régulariser. Ce fut lui qui aperçut le premier la jeune fille. H 
s’approcha aussitôt, et tous deux tressaillirent en se reconnaissant, 

M. La Rose (car c'était lui) avait dans son passé un souvenir qui ne lui 
permettait ni d'oublier M!'° Boguais ni d'être oublié d'elle. Tous deux 
s'étaient rencontrés à Angers trois ans auparavant, et l’ancien va- 
let, enhardi par la familiarité du voisinage, avait osé adresser à Cé- 
leste, encore presque enfant, quelques galanteries grossières dont elle 
s'était effarouchée. M. Boguais, prévenu, n'était descendu ni aux expli- 
cations ni aux reproches; il avait fait venir le Lovelace d'antichambre 
et l'avait traité comme Scapin traite le père de son maître. La Rose 
avait alors reçu les coups de bâton sans rien dire; mais la meur- 
trissure, effacée de sa peau, était restée profondément empreinte dans 
sa mémoire. Ne pouvant se venger sur-le-champ, il avait confié sa ran- 
cune à l'avenir comme une somme dont les intérêts s'accumulent. Seu- 
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lement il voulut attendre le moment propice et porter les coups sans 
se découvrir. Lorsque les nobles commencèrent à devenir suspects, 
M. Boguais fut signalé un des premiers par des dénonciations anonymes 
qui firent ordonner son arrestation. Il y échappa en émigrant; mais 
J'ennemi caché qui n'avait pu l’atteindre sut prendre sa revanche, et la 
famille de M. Boguais fut conduite à la prison d'Angers, dont les Ven- 
déens victorieux lui ouvrirent heureusement les portes. Obligée de 
suivre alors ses libérateurs, Céleste Boguais avait partagé depuis leurs 
différentes fortunes sans rencontrer La Rose, qui, de son côté, ne parut 
point songer à elle. 

Les haines sans intermittences ne se trouvent guère que dans les 
livres; dans la réalité, l'homme est à la fois trop mobile et trop com- 
plexe pour ne poursuivre qu'un seul but; ses passions les plus tenaces 
le quittent par instans, mais elles lui reviennent toujours, et là est la 
preuve de leur puissance. Occupé de seconder les manœuvres de l'abbé 
Bernier et surtout de s'enrichir par la rapine ou la trahison, La Rose 
avait ajourné la satisfaction de ses ressentimens, lorsque le hasard lui 
amena M'e Boguais. Celle-ci se rappelait à peine la correction dont son 
père avait autrefois puni l’insolence de La Rose, et ne savait rien de 
ses dénonciations; aussi jeta-t-elle un cri de joie en l’apercevant : dans 
son abandon, tout visage connu lui semblait ami. L'ancien valet con- 
firma cette confiance par son empressement. Le sourire de cette haine 
triomphante la rassura comme un témoignage d'intérêt. Elle se laissa 
persuader sans peine que sa mère et ses sœurs avaient traversé la Loire 
et l’attendaient à Ancenis. La Rose courut chercher sous les roseaux 
une petite barque dans laquelle elle entra sans crainte. Le jour était 
complétement tombé, et à peine eurent-ils poussé au large, que la rive 
s’effaça dans la nuit. Le conducteur de M': Boguais changea aussitôt 
de manieres. Revenant avec une sorte d’audace menaçante aux galan- 
teries qui lui avaient si mal réussi autrefois, il voulut la prendre dans 
ses bras, et ce fut alors que la jeune fille poussa, en se dégageant, le 
premier cri entendu par Ragueneau. La lutte s'était prolongée jusqu'au 
moment où, sentant ses forces épuisées, elle avait échappé par un der- 
nier élan, et s'était précipitée dans le fleuve. 

Ce récit, entrecoupé d'hésitations et de rougeurs, s'était achevé dans 
les larmes. L'instinct subtil du sonneur de cloches lui fit comprendre 
qu'il est des dangers qu'une femme a honte d'avoir courus et au sou- 
venir desquels il ne faut point s'arrêter. Il ne s'occupa donc que de 
consoler Céleste en promettant de lui faire retrouver sa mère; il vou- 
lait seulement attendre le jour pour tenter le passage du second bras 
de la Loire, plus rapide et plus profond que le premier. Il rappela alors 
à la jeune fille, pour la distraire et la rassurer, qu'ils s'étaient vus au- 
trefois à Chanzeaux, que tout enfant il avait déniché pour elle des 
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pinsons dans les aubépines, et que plus tard, à la fête du village, elle 
l'avait un jour choisi comme danseur. Ramenée à ces heureux souve- 
nirs, la jeune fille le reconnut et sentit se dissiper un reste d'inquié- 
tude. Au doute succéda une foi complète, car tel est le privilége des 
jeunes ames, la joie et la confiance y sont toujours en boutons, et, au 
moindre rayon de soleil, toutes deux s'épanouissent. 

Dès que Mie Boguais se sentit en sûreté, elle se laissa aller à l'espèce 
de langueur qui suit toute crise. Couchée près du feu allumé par Ra- 
gueneau et enveloppée dans son manteau, elle l'écouta parler jusqu’à 
ce que, calmée par ces souvenirs d'enfance, elle se fut endormie. Mau- 
rice respecla son sommeil, Assis sur un des murs abattus de la cabane, 
il resta là, les bras croisés sur son fusil, regardant la jeune fille avec 
une sorte d’admiration. Sans être belle, Céleste avait le charme de la 
faiblesse qui s’avoue et demande protection. Petite, frêle, un peu pâle, 
elle inspirait, dès le premier coup d'œil, un intérêt attendri qu'augmen- 
tait sa voix naturellement voilée. Puis elle avait reçu du ciel cette grace 
contagieuse qui, se communiquant de nous à toute chose, donne une 
distinction au mouvement le plus vulgaire et une élégance aux hail- 
lons. On cherchait en vain ce qui plaisait chez elle; ce n'était rien et 
c'était tout. Nul ne devait sentir mieux que Maurice ce mystérieux at- 
trait. Nature mobile et amoureuse de contrastes, il ne sortait des délires 
de la bataille que pour tomber dans les nonchalantes méditations. Aban- 
donné, pour ainsi dire, par Me Boguais au milieu de cetle revue de sa 
jeunesse, il la continua seul, laissant l’image de la jeune fille se mêler 
par instans à celles de sa mère et de Marie-Jeanne. 

Lorsque la jeune fille se réveilla le lendemain aux premières lueurs 
du jour, elle aperçut Ragueneau occupé à brider son cheval. Une 
barque venait heureusement d’accoster et allait les conduire sur l'autre 
bord. Comme ils quittaient l'île, la brume commença à se lever, et ils 
aperçurent, sur la rive droite, les premiers détachemens républicains, 

“qui occupaient déjà leur campement de la veille. En arrivant à Va- 
rades, ils trouvèrent la ville abandonnée; l'armée vendéenne marchait 
sur Ancenis. [ls l'aperçurent bientôt se déroulant plus loin que le regard 
ne pouvait atteindre. Elle couvrait un espace de quatre lieues. Dix mille 
combattans d'élite se tenaient à l’arrière-garde. Devant eux marchaient 
les familles fugitives, divisées par paroisses et conduites par leurs 
curés; puis venaient les canons avec trente mille paysans armés. La 
cavalerie allait en avant. 

Il fallut un jour entier à Ragueneau pour se faire un chemin à tra- 
vers cette multitude; enfin, vers le soir, il aperçut la bannière de Chan- 
zeaux, et reconnut, parmi ceux qui l’entouraient, la famille de M'° Bo- 
guais. Outre sa mère et ses deux sœurs, il y avait là son plus jeune 
frère, Camille, enfant de onze ans, perdu comme Céleste dans la mêlée, 
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et qui, repoussé de toutes les barques, s'était jeté sous le brancard de 
M. de Lescure, et avait ainsi passé le fleuve protégé par un mourant. 

Les remercimens de Mwe Boguais furent ceux d’une mère; mais ils 
furent courts. Dans ce drame terrible où l'on voyait, comme dans la 
danse macabre du moyen-âge, la mort toujours présente et sous tous 
ses déguisemens, la plus longue scène ne durait que quelques instans : 
haine, reconnaissance, amour, tout passait emporté dans le tourbillon 
des événemens; on vivait au milieu d'un rêve. Le passage de la Loire 
avait d’ailleurs jeté dans toutes les ames une sorte d’attendrissement 
égaré qui faisait rendre et accepter tous les services comme s'ils eussent 
été dus. Distinctions de naissance, d'éducation, de fortune, tout s'était 
perdu dans cetimmense désastre, et la communauté de l’infortune avait 
amené la fraternité du désespoir. Un paysan venait de prendre la main 
de M" de Lescure, qui ne le connaissait pas, et lui avait dit, les larmes 
aux veux : 

— Nous avons quitté notre pays; nous voilà, à présent, frères et 
sœurs; je vous défendrai jusqu’à la mort, ou nous périrons ensemble. 

C'était le sentiment de l'armée entière. 

En quittant la famille Boguais, Ragueneau chercha sa sœur Marie- 
Jeanne, et la trouva près des chariots, soignant les blessés. Après un 
rapide entretien, il la laissa pour rejoindre l'avant-garde, avec promesse 
de revenir bientôt. Malheureusement, dès le second jour, l’ordre de 
marche adopté au sortir de Varades fut abandonné. Les paysans quit- 
térent leurs rangs l'un après l'autre, pour aller revoir leurs familles 
groupées autour des bannières. La confusion devint générale. Combat- 
tans, troupeaux, blessés, s'avancaient pêle-mêle avec de sourdes cla- 
meurs. À côté des canons marchaient des femmes qui portaient leurs 
enfans dans leurs bras. Ragueneau réussit pourtant à retrouver le len- 
demain la famille Boguais et Marie-Jeanne; il leur apportait des pro- 
visions. 

L'armée poursuivit sa route par Ingrande, Candé et Château-Gon- 
thier; elle arriva enfin à Laval, où le général L'Échelle l’attaqua le sur- 
lendemain à la lande de Croix-Bataille : le combat dura deux jours. Les 
républicains, d'abord repoussés de la lande, furent écrasés à Entrames. 
Six mille Mayençais, qui restaient encore des vingt-huit mille envoyés 
en Vendée, se trouvèrent séparés du reste de l’armée et entourés. Ce 
fut alors que le général Beaulieu, emporté mourant du champ de ba- 
taille, leur envoya, comme appel à la vengeance, le linge sanglant qui 
couvrait sa poitrine; les Mayençais le fixèrent au bout d'une baïonnette, 
et, guidés par ce terrible drapeau, ils s'ouvrirent un passage à travers 
l'armée victorieuse. 

De Laval, les Vendéens se dirigèrent d’abord sur Rennes, puis sur 


Granville, où ils avaient donné rendez-vous à l'escadre anglaise. Re- 
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poussés, ils reprirent le chemin de leur pays, par Pontlorson, Dol, An- 
gers, Le Mans. Pendant cette longue route, dont chaque station fut 
marquée par une bataille, Ragueneau n'avait point cessé de veiller sur 
la famille Boguais. Seule, grace à lui, cette famille ne s'élait point 
aperçue de la disette qui décimait l'armée. Maurice pourvoyait à tout 
par des miracles d'adresse ou d'audace. La monture qui servait alter- 
nativement à la mère et aux trois sœurs était morte de fatigue en arri- 
vant à Dol : il se glissa, pendant la nuit, dans une batterie républi- 
caine, détela les deux chevaux d'un caisson et les leur amena. Céleste, 
depuis le passage de la Loire, était restée languissante, elle souffrait du 
froid et manquait de vêtemens d'hiver : Ragueneau attaqua deux hus- 
sards pour avoir leurs pelisses, qu'il apporta à la jeune fille. 

Toute l’armée était habillée ainsi de ce que le hasard de la guerre 
avait pu lui fournir. Quelques chefs portaient des dolmans pris au 
théâtre de La Flèche; d’autres, des robes de procureurs, des chapeaux 
et des jupons de femmes. Me de Lescure avait pour manteau une cou- 
verture, et Mwe d'Armaillé s'était enveloppée avec ses enfans dans une 
vieille tapisserie. L’excès de la misère empêchait de voir le ridicule de 
cette lugubre mascarade; chacun était absorbé par ses souffrances, et 
on ne voyait rien au-delà. 

Deux jours après leur arrivée au Mans, les Vendéens virent venir 
trois colonnes républicaines par les routes d'Angers, d'Alençon et de 
Tours : ces colonnes étaient commandées par Marceau. Larochejacque- 
lein leur disputa les abords de la ville jusqu'à la nuit. Battu, il voulut 
encore s'arrêter à la tête du pont; mais tout se débanda, tout s'enfuit, 
et lui-même fut emporté dans la déroute. Cependant quelques centaines 
d'hommes, ayant à leur tête M. de Scépeaux, s'obstinérent à défendre la 
grande place. Maurice y trouva le vieux Ragueneau avec ses trois fils. 
Serrés l’un contre l’autre, ils continuerent, pendant toute la nuit, une 
résistance sans espoir. Enfin, quand le jour parut, ceux qui restaient 
debout se comptérent; ils étaient cinquante à peine. Le sonneur de 
cloches vit à ses pieds son oncle et deux de ses cousins; un seul avait 
survécu! Ragueneau courut à la maison où il avait laissé son cheval et 
se précipila sur la route de Laval. Il espérait que la prolongation de la 
lutte aurait laissé à Me Roguais et à Marie-Jeanne le temps d'échapper. 
Il les chercha partout, il s'informa; mais la foule, égarée de terreur, 
fuyait sans répondre. Westermann la côtoyaitavec sa cavalerie, sabrant 
tout ce qui s’écartait, et laissant après lui une traînée de cadavres de 
quatorze lieues. 

De Laval, les fuyards étaient descendus vers Craon, Pouancé: ils at- 
teignirent Ancenis au milieu de la nuit. Là, arrêtés par la Loire, ils firent 
halte, et l'impossibilité d'aller plus loin les rassembla. Chacun com- 
mence à se reconnaître et à regarder autour de lui. Tout à coup un 














LA CHOUANNERIE DANS LE POITOU. 267 
homme éperdu passa près du sonneur de cloches, en appelant sa femme 
et ses enfans. 

— Est-ce vous, monsieur Bureau? demanda Maurice, qui cherchait 
à le reconnaître dans la nuit. 

— Ragueneau! s'écria le commissaire général du Layon; où est ma 
femme? 

— Prise par les hussards, répondit Maurice. 

— Et mes enfans, mes six enfans? 

— Égorgés! 

Bureau ne poussa qu'un faible cri et se laissa tomber à terre; quand 
on voulut le relever, il était mort. 

Au point du jour, Ragueneau découvrit enfin Marie-Jeanne, qui avait 
réussi à se sauver sous la protection de Musseau; mais personne ne put 
lui donner de nouvelles de Céleste ni de sa mère. Ayant perdu tout 
espoir de les retrouver, il s'occupa de reconduire sa sœur à Chanzeaux. 
H fallut, pour cela, remonter la Loire, afin de trouver un gué, et ne 
marcher que la nuit, de peur des bleus. Enfin, le dixième jour, ils ar- 
rivérent sains et saufs. Ce fut alors seulement qu'ils apprirent la dis- 
persion complete de l’armée vendéenne, détruite à Savenay, et la cap- 
tivité de Me Boguais, prise avec ses trois filles par les républicains. 

Cette dernière nouvelle parut surtout frapper douloureusement Mau- 
rice. Tant de soins prodigués lui avaient rendu cette famille précieuse. 
I s'était donné la tâche de la sauver, et avait fait de l’éternelle recon- 
naissance qu'elle lui devrait un de ses meilleurs espoirs. La vie de Cé- 
leste surtout lui était chère. Il l'avait préservée une premiere fois, 
puis prolégée, défendue; c'était, pour ainsi dire, son bien. Aussi, soit 
passion de dévouement, soit sollicitation confuse d'un sentiment plus 
vif, Ragueneau ne put se faire à la pensée que tant d'efforts auraient 
été inutiles. Vivement ému d'abord, il tomba bientôt dans un sombre 
aballement. Marie-Jeanne ne lui en demanda point la cause, elle n’eût 
point su le questionner et lui n'eût point su répondre; mais ils se com- 
prenaient sans se parler. 

Quinze jours environ après leur arrivée, la jeune fille prit son frère 
à part et lui apprit qu'une femme du village de la Beltière avait re- 
eueilli chez elle un républicain blessé. 

— Eh bien? demanda Maurice. 

— Le blessé vient de mourir, reprit Marie-Jeanne; j'ai demandé à la 
Thibaud ses papiers et son uniforme. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'avec ces papiers vous irez au Mans et que vous pourrez 
peut-être servir la demoiselle. 

Maurice trouva en effet chez lui le déguisement républicain, le cer- 
tificat de civisme et l’ordre de route du jeune réquisitionnaire. Il fit 
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aussitôt ses préparatifs sans avertir personne, attendit la nuit et partit 
pour Le Mans. Lorsqu'il arriva, le bataillon du mort dont il avait pris 
la place se trouvait heureusement absent. Enhardi par l'assurance que 
nul ne pouvait découvrir la substitution, il se présenta au dépôt. Dès le 
lendemain, il cherchait les moyens d'arriver jusqu'aux prisonnières, 

Celles-ci n'occupaient point la maison ordinairement destinée aux 
détenus, mais un ancien couvent dont les toits effondrés et les fenêtres 
brisées laissaient passer le froid, la pluie et le vent. Les Vendéens qui 
y avaient été entassés manquaient de tout, moins par la négligence des 
chefs républicains que par le défaut de ressources. La pauvreté de la 
nation pesait aussi lourdement sur ses défenseurs que sur ses prison- 
niers. La Vendée, vaincue et captive, subissait maintenant à son tour le 
sort qu’elle avait fait à ses vainqueurs. Ceux-ci, parqués dans la famine 
par l'insurrection des campagnes, n'avaient depuis long-temps pour 
nourriture qu'un pain noir pesé à l'once. Or, ce pain noir, partagé avec 
les prisonniers, commençait à manquer. Tant de jugemens exigeaient 
trop de lenteur! Chose horrible à dire, on avait hâte de tuer, non par 
haine, mais par faim; les cachots manquaient d'ailleurs. Depuis la 
déroute de Savenay, les colonnes républicaines rentraient dans les 
villes en chassant devant elles, comme un troupeau, ces multitudes de 
vaincus. Châteaux, couvens, églises, tout était devenu prison pour les 
recevoir, et leurs flots grossissans remplissaient tout, débordaient par- 
tout. Il fallait un moyen de faire place; ce fut Carrier qui le trouva. 

Arrivé au Mans depuis trois jours, Maurice n'avait encore pu s'as- 
surer si les dames Boguais s'y trouvaient prisonnieres. Toutes ses ten- 
tatives pour pénétrer dans le couvent où elles devaient être enfermées 
étaient restées sans résultat. Un soir qu’il rejoignait tout pensif son ca- 
sernement après plusieurs démarches inutiles, il rencontra un déta- 
chement et s'arrêta sous un porche pour lui laisser passage. Un groupe 
de curieux s’y était formé. 

— Tiens! ce sont les volontaires de Paris, dit une jeune fille dont le 
bonnet à la Charlotte Corday était orné d’une large cocarde tricolore. 

— Encore quelque expédition contre les brigands! ajouta le vieillard 
placé près de Ragueneau. 

— Ah! bien oui! une expédition ! interrompit un jeune garçon en 
bonnet rouge et en carmagnole bleu-tyran; tu ne vois donc pas qu'ils 
n'ont ni sac ni tambour? 

— Au fait, il a raison, s'écrièrent en même temps plusieurs voix. 

— C'est le second détachement qui passe ainsi. 

— Il se prépare donc quelque chose? 

— Mais oui, mais oui, dit le jeune garçon d'un air capable. 

— Où cela? demandèrent tous les assistans. 

— À la prison. 
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Ragueneau tressaillit. 

— A la prison! répéta-t-il; que veut-on y faire? 

—Ah! voilà! reprit l'enfant avec importance; personne ne s’en doute, 
mais je le sais, moi. C'est en allant chez le représentant, pour porter 
une lettre du président du club, que j'ai appris la chose. 

— Quoi donc? 

— Eh bien! je l’ai entendu dire que, comme il arrivait demain de 
nouveaux brigands, il fallait avoir la place libre et faire sortir les pri- 
sonniers. 

— Alors on les envoie ailleurs? demanda Ragueneau. 

— Juste! et si tu veux savoir où ils vont, écoute ce bruit. 

— Un feu de peloton! s’écrièrent plusieurs voix. 

— C'est le roulement de la voiture qui les emporte! ajouta l'enfant 
avec un rire féroce. 

Il y eut un cri général de saisissement, suivi d’un silence d'horreur; 
quant à Maurice, il s'était déjà élancé dans la direction de la fusillade, 
mais, en arrivant près de la prison, il fut arrèté par la foule. Deux ran- 
gées de baïonnettes se dessinaient au-dessus des têtes agitées, et une 
nouvelle troupe de prisonniers sortait du couvent. Ragueneau se fraya 
un passage à travers les spectateurs et arriva à l'extrémité de la haie 
formée par les soldats, tout près d’un porte-clés qui tenait une torche. 
Celui-ci cria : Arrière! etessaya de le repousser; mais le sonneur de clo- 
ches résista, en répétant qu'il voulait voir. 

— Voir quoi? demanda le porte-clés. Tu ne sais peut-être pas ce que 
c'est que des brigands à qui on va donner le baptème avec du plomb? 
Je te dis de passer au large! 

— Non! s'écria le sonneur de cloches en se cramponnant à l'angle 
d'un mur, je veux rester; je veux savoir si elles y sont. 

— Qui cela? 

— Les demoiselles. 

— Ah! ah! tu connais des femmes là-dedans ? 

— Oui... du moins j'en ai peur. Mais vous pourriez me dire, vous... 

— Plait-il? interrompit le porte-clés en fronçant le sourcil; je crois 
que tu me dis vous? 

— C'est une mère et ses trois filles, continua Maurice sans prendre 
garde aux paroles du porte-clés: il y en a une qui est pâle et blonde... 

— Et tu les nommes?.… 

— Boguais. 

Ce nom n'était pas achevé qu’une main saisit vivement le bras du 
Vendéen; il se retourna étonné. Un homme enveloppé d'un manteau 
lui imposa silence du geste et l'entraîna rapidement dans l'ombre d'un 
des arcs-boutans de la chapelle. 

— Tu connais la famille Boguais? demanda-t-il à voix basse. 
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— Je la connais, dit Maurice. 

— Et il m'a semblé que tu désirais la voir sauvée? 

— Oui. 

— Alors, pas un mot d'elle, malheureux ! 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'elle se cache, et que prononcer son nom maintenant, 
c'est la rappeler aux bourreaux. 

— Ainsi elle est en sûreté... grace à vous, sans doute? Votre nom, 
monsieur ? 

— Viens, tu le sauras. 

Pendant cette courte explication, les derniers prisonniers avaient 
quitté le couvent, dont les portes s'étaient refermées. L'inconnu con- 
duisit Maurice au logement qu'il occupait sur la grande place du Mans, 
et, Ôtant le manteau qui l'enveloppait, dès qu'ils se trouvèrent seuls, il 
montra aux regards étonnés du paysan l'uniforme de commissaire or- 
donnateur. 

Tel était, en effet, le titre de M. de Fromental. Favorable à la révo- 
lution, comme beaucoup d’autres gentilshommes, tant qu'elle avait 
seulement empiété sur les prérogatives du roi et des parlemens, il s'é- 
tait effrayé en la voyant passer outre et avait pris rang dans cette garde 
constitutionnelle spécialement créée pour détruire la constitution. 
Chassé de Paris le 10 août, il ne put échapper aux listes de suspects 
qu'en sollicitant du service dans les armées de la république. I avait 
été envoyé au Mans après la grande déroute des Vendéens, et, décidé à 
remplir ses devoirs en homme d'honneur, il s’efforçait de rétablir un 
peu d'ordre dans le chaos que l'on appelait alors l'administration mili- 
taire. C'était à l’accomplissement de ces devoirs qu’il devait la connais- 
sance des protégées de Maurice. Ses fonctions l’obligeaient à veiller 
aux besoins des prisonniers; il remarqua parmi eux, dès sa première 
visite, Mie Eulalie Boguais. Frappé d'abord de sa singulière beauté, il 
fut encore plus touché de sa dangereuse position. Les cœurs haut placés 
ne résistent guère aux entraînemens d’un amour qui s'embellit de pé- 
rils à braver. Conquérir par quelque grand dévouement la femme 
choisie est toujours le premier rêve des sérieux courages. M. de Fro- 
mental avait fait ce rêve et ne pouvait laisser échapper l'occasion de le 
réaliser. Averti le matin de l'exécution en masse des prisonniers, il 
avait à prix d'argent assuré à la famille Boguais la protection du geô- 
lier, qui la conduisit dès le coucher du soleil au fond d’un réduit dont 
il connaissait seul l'entrée. Les quatre femmes restèrent là cœur contre 
cœur, les bras enlacés, sans parole, sans pensée et presque évanouies. À 
chaque décharge, le groupe entier tressaillait et se resserrait dans une 
étreinte suprême. La nuit s'écoula ainsi; enfin, lorsque les premières 
lueurs du matin pénétrèrent dans leur cachot, la mère et les filles 
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osèrent regarder autour d'elles et s'aperçurent qu’elles n'étaient point 
seules. Deux femmes en costume de religieuses continuaient silencieu- 
sement la prière commencée la veille. Enveloppées dans leur foi, elles 
n'avaient rien entendu. 

M. de Fromental et Ragueneau, intéressés à une œuvre commune, 
ne pouvaient manquer de s'entendre. Après une franche explication, 
tous deux convinrent de s'associer pour la délivrance de Me Boguais 
et de ses filles. Moins en vue que le commissaire ordonnateur, Maurice 
était plus libre dans ses démarches; il pouvait visiter les prisonnières 
sans être autant remarqué, s'entendre avec elles et préparer leur fuite. 

Dès le lendemain, M. de Fromental, qui l'avait pris comme planton, 
chercha un prétexte pour l'envoyer à la prison. Le sonneur de cloches 
en revint très abattu. Il avait trouvé M": Boguais et Céleste couchées 
toutes deux sur un peu de paille et dévorées par la fièvre. La mère 
n'avait pu l'entendre ni lui répondre; mais, au son de sa voix, la jeune 
fille avait semblé sortir de sa somnolence, ses veux s'étaient rouverts, 
et elle avait essayé pour lui un de ces sourires qui donnent envie de 
pleurer. 

A cette nouvelle, M. de Fromental déclara qu'il fallait hâter leur dé- 
livrance à tout prix. Par un de ces heureux hasards qu’expliquent la 
précipitation et le trouble qui alors régnaient partout, les noms de 
Me Boguais et de ses filles n'avaient point été portés sur le livre d'é- 
crou. Le geûlier pouvait donc favoriser leur évasion sans exposer sa 
tête. Ragueneau fut chargé de le gagner. Malheureusement ce geôlier 
élait un paysan normand élevé dans le Maine, c'est-à-dire l'avarice 
greffée sur la ruse. I fallut débattre avec lui, sou à sou, le prix de la 
guillotine! Après tout, on ne devait point oublier que maître Fructidor 
{c'était le nom sans-culotte du digne gardien) avait toujours été un 
chaud patriote, un excellent père de famille, un geôlier incorruptible. 
Chacune de ces vertus avait une valeur et demandait à être payée. Ra- 
gueneau accorda tout ce qu'il pouvait accorder, et le marché fut enfin 
conclu. 

M. de Fromental voulut avoir la joie de l’annoncer lui-même aux 
deux malades, tandis que le sonneur de cloches avertissait Eulalie et sa 
sœur. Toutes deux venaient de quitter leur mère et causaient près d'une 
fenêtre à demi murée qui ne leur laissait voir qu'une trouée dans 
l'éther. Un rayon du soleil couchant baignait leurs fronts, et l'air ra- 
fraîchi du soir jouait dans leur chevelure. Les yeux levés vers l'étroite 
ouverture, elles semblaient aspirer avec cette brise et sur ce rayon 
comme un souvenir de la liberté perdue. Oh! combien elles regret- 
taient maintenant les longues marches à travers les landes, les bivouacs 
glacés à la lisière des bois, la faim à peine assoupie avec les baies de 
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l'églantier ou l’oseille des prés, toutes ces misères subies au dehors, 
dans l’air libre et devant la face bénie du ciel! 

Quand Maurice s’'approcha d'elles, toutes deux venaient de se rappeler 
ce passé, et, la tête penchée, elles pleuraient en se tenant par la main. 
Le Vendéen leur annonça à voix basse leur prochaine délivrance, et, 
réprimant d’un geste le cri de joie près de leur échapper, il commen- 
çait à expliquer rapidement le plan de fuite convenu avec le citoyen 
Fructidor, lorsqu'une voix qui se mêlait à celle de M. de Fromental le 
fit tressaillir. Il se retourna vivement, et, aux dernières lueurs qui éclai- 
raient l'immense salle, il reconnut La Rose! 

Celui-ci portait la carmagnole, le bonnet rouge et le sabre indispen- 
sable à tout citoyen acuf. A ses boucles d'oreilles d'argent pendaient 
deux petites guillotines en ivoire sur lesquelles on avait gravé les mots: 
Liberté, fraternité ou la mort ! I était arrêté devant Mr: Boguais et de- 
vant Céleste, qu'il venait de reconnaître, et il feignait de les recom- 
mander à M. de Fromental, en rappelant tout ce qui pouvait les perdre, 
Ce dernier répondait d'un air d'indifférence; mais sa froideur ressem- 
blait trop au mépris pour que l'ex-valet pût s'y méprendre. La Rose s'in- 
terrompit tout à coup, lui lança un de ces obliques regards dans lesquels 
la haine se masquait de bassesse, et, après avoir vainement cherché 
Eulalie et sa sœur, que Ragueneau avait repoussées dans l'ombre, il 
sortit en promettant aux deux malades de ne point les oublier ! 

A peine eut-il disparu, que Maurice courut rejoindre M. de Fromen- 
tal. Il avait deviné, comme lui, la menace que renfermait l'adieu de 
La Rose, et il en comprit tont le danger, quand il sut que l'ancien af- 
fidé du curé de Saint-Laud jouissait de l'entière confiance du représen- 
tant. Chargé par lui de missions secrètes, il disparaissait et reparaissait 
sans que l'on connût jamais les causes de son départ ni celles de son 
retour. C'était une de ces mystérieuses existences que l'on ignore, mais 
que l'on méprise, et qui ne vous laissent hésiter qu'entre les supposi- 
tions flétrissantes. Il fut convenu que l’on n'attendrait pas l'effet de sa 
haine, et M. de Fromental sortit pour faire tous les préparatifs de fuite, 
Aandis que Maurice allait s'entendre avec Fructidor. 

Il arriva à la geôle au moment où La Rose en sortait. Celui-ci venait 
d'inscrire sur le livre d'écrou les noms de Mv° Boguais et de Céleste. 
Fructidor déclara que l'évasion des quatre femmes était désormais im- 
possible. Deux des jeunes filles pouvaient seules partir, encore fal- 
lait-il que ce fût le soir même; le lendemain, il serait peut-être trop 
tard. Ni les menaces de Ragueneau, ni les prières de M. de Fromental, 
ne purent changer cette résolution. Il fallut se soumettre et prévenir 
M®e Boguais par un billet de quelques lignes que le geôlier lui fit par- 
venir. 
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Après avoir lu, la malheureuse mère demanda à Dieu de mourir, 
mais ce ne fut que le désespoir d'un instant; deux de ses filles pou- 
vaient être sauvées; elle les attira à elle, et leur transmit la nouvelle à 
voix basse. 

Toutes trois eurent le même cri : — C’est à moi de rester! 

L'une objectait qu’elle était l’aînée et devait, à ce titre, soutenir sa 
mère jusqu'au dernier instant; l’autre, encore trop jeune pour avoir 
pris goût à la vie, était prête à en faire l'abandon; la troisième, enfin 
(c'était Céleste), se déclarait atteinte d'un mal impossible à guérir. 
Toutes trois parlaient avec larmes et prières, suppliant la mère de 
prononcer; mais la mère, incertaine entre ces amours égaux, sentait 
sa tête s'égarer et ne pouvait choisir. Cependant la nuit avançait; tous 
les prisonniers s'étaient endormis, le geôlier allait venir. 

— Parlez, parlez, ma mère! murmuraient les trois voix. 

— Non, balbutia Me Boguais, non... pas moi, mais Dieu! Priez! 

Toutes trois se redressent sur leurs genoux, les mains jointes et la 
tète penchée vers la malade, qui répète, pour elles, la sublime prière 
des simples : Notre père qui êtes aux cieux. Tout à coup une porte s'ou- 
vre, des pas approchent, deux ombres paraissent. L'une se penche, re- 
connaît Eulalie et l'entraîne; l'autre hésite un instant: elle prononce le 
nom de Céleste. La jeune fille lève instinctivement la tête; elle est aus- 
sitôt saisie, emportée, tandis que sa sœur Rosalie et M° Boguais, qui ont 
étouffé leurs sanglots, restent évanouies dans une douloureuse étreinte. 

Les deux sœurs enlevées séparément se retrouvèrent derrière la pri- 
son, où Céleste reconnut dans son libérateur Maurice Ragueneau. Elle 
voulut parler, mais il lui imposa silence, mit un rouleau de louis dans 
la main de Fructidor, etemmena les deux prisonnières jusqu’à un car- 
refour où elles trouvèrent un fourgon gardé par M. de Fromental; elles 
y montèrent, et le sonneur de cloches, enfourchant un des chevaux, 
rejoignit le convoi destiné aux troupes de Bretagne. M. de Fromental 
les suivit jusqu’à Niort. Là, il fut obligé de prendre la route de Nantes, 
après avoir averti les deux jeunes filles que Ragueneau les conduisait à 
Châteaubriand, où une dame, dont elles connaissaient le nom, consen- 
tait à leur donner asile. 

Le convoi, après s'être arrêté un instant à Niort, se remit en marche; 
mais la route était encombrée : on avançait lentement. Renfermées dans 
leur caisson à bagages, les deux sœurs souffraient du manque d’air et 
d'espace; lorsqu'elles arrivèrent le soir à Nozay, Céleste était dans le 
délire de la fièvre; elle se croyait sur le fatal tombereau près d'un 
prêtre auquel elle se confessait à demi-voix. Eulalie effrayée avertit 
Ragueneau, qui laissa le convoi continuer sa route et s'arrêta àun cabaret 
isolé au-delà du bourg. La nuit était close et le lieu solitaire. Maurice 
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porta lui-même Céleste dans l'unique pièce de la petite auberge et la 
déposa sur une paillasse qui, avec quelques bancs, deux tables et une 
échelle conduisant au grenier, en composait lout le mobilier. Eulalie 
et Ragueneau espéraient que l'air libre, joint à quelques instans de re- 
pos, remettrait la malade; mais, loin de s’apaiser, la fièvre devenait 
plus ardente, le délire plus bruyant. Eulalie, à genoux près du lit, cou- 
vrait de larmes et de baisers les mains de sa sœur; Maurice, non moins 
désespéré, était en proie à toutes les angoisses de l'irrésolution. Entouré 
de tant de périls, que devait-il faire ? En restant, il était découvert; en 
partant, il exposait M'e Boguais à la fatigue de la route; alors même 
qu'elle eût pu la supporter, il tremblait que son exaltation égarée ne 
les trahît. La cabaretière, qui s'était approchée avec intérêt, proposa 
de consulter un médecin établi depuis peu de jours à Nozay. Quel 
que fût le danger d’une pareille consultation, le sonneur de cloches 
comprit qu'il fallait en courir la chance. IL accepta l'offre de la vieille 
femme, qui partit, et, voulant être prèt à tout événement, il alla rebri- 
der les chevaux. Le bourg était voisin; l'absence de la cabaretière fut 
courte. Maurice venait de rentrer, lorsqu'il la vit reparaître sur le seuil 
accompagnée du médecin. Il courut à leur rencontre; mais, arrivé en 
face du nouveau venu, il poussa un cri : c'était Pierre La Rose ! 

Celui-ci avait également reconnu Ragueneau, et il recula en pâlis- 
sant; le sonneur de cloches s’élança d'un bond vers l'entrée, referma 
la porte et s’y appuya. 

— Ah! malheureuse, c'était un piége! s'écria La Rose en se tournant 
vers la vieille femme stupéfaite. 

— Dis un hasard, répondit Ragueneau, ou plutôt la volonté du bon 
Dieu, car tu es venu ici pour recevoir le paiement de tes œuvres. 

Il avait armé un de ses pistolets. La Rose voulut tirer son sabre; 
Eulalie et la cabaretière se jetèrent entre eux. 

— On ne se bat pas ici, cria la vieille femme avecautorité. 

— Ne le tuez pas, Maurice, ajouta Mie Boguais suppliante. 

— Pas de sang ! pas de sang! murmurait Céleste, qui s'était redressée 
et qui comprenait à demi. 

— Ne voyez-vous pas que, si je le laisse aller, le gueux va nous dé- 
noncer ? reprit Ragueneau, dont la main tourmentait la batterie du pis- 
tolet. : 

— Non, interrompit La Rose, pâle d'épouvante, je jure devant le 
Christ. 

— Ne jure point, Judas! cria Maurice, je te dis que tu nous trahiras. 

— Eh bien! partons, partons! dit Eulalie. 

Ragueneau désigna Céleste du regard. 

— Mais elle, dit-il plus bas, comment l'emmener? 
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— Dites au citoyen médecin de la guérir, fitobserver la cabaretière. 
— Elle a raison! s’écria Eulalie, il saura la soulager peut-être; venez, 

monsieur, et, si vous pouvez la sauver, nous oublierons tout, nous vous 

pardonnerons tout, nous vous bénirons! 

Elle avait entraîné La Rose près du lit de sa sœur, déjà retombée dans 
son délire. Maurice comprit qu'après tout, la violence ne pouvait servir 
qu’à accroître le péril; il abaissa son arme et attendit. 

L'ancien valet de chambre s'était approché de la malade avec quel- 
que hésitation; mais, à ce dernier mouvement du sonneur de cloches, 
il parut se rassurer. Eulalie lui raconta rapidement ce qui était arrivé, 
détaillant les souffrances de Céleste avec cette sagacité émue dont les 
femmes seules ont le privilége. A mesure qu'elle parlait, le regard faux 
de La Rose reprenait son expression de basse effronterie; il y eut mème 
un moment où un reflet de joie hideuse traversa ses traits, mais ce ne 
fut qu'un éclair. Il sembla se consulter. 

— Ceci n'est qu'une crise, dit-il enfin. 

— Mais ne peut-on la calmer ? interrompit Eulalie. 

— Et mettre la malade en état de repartir? acheva Maurice. 

La Rose attacha sur M'e Boguais un regard étrange. 

— On le peut, dit-il. 

— Ainsi vous avez un remède? ajouta le sonneur de cloches. 

— J'ai un remède. 

— Que vous pouvez préparer ici ? 

— Sur-le-champ. 

— Voyons alors. 

La Rose se fit apporter un verre à demi plein d’eau, y versa le con- 
tenu d’un petit flacon renfermé dans une trousse de voyage, et fit 
boire le mélange à la malade. 

Ragueneau avait suivi toute cette opération avec un étonnement 
demi-soupçonneux et demi-craintif. Quelque aiguisé que fût cet esprit, 
l'ignorance du paysan y avait laissé des traces confuses. Pour lui, la 
science du médecin participait toujours un peu de la sorcellerie. 

Il attendit l'effet de la potion dans une impatience curieuse. 

Cet effet fut aussi rapide que puissant. A l'agitation convulsive de la 
malade succéda d'abord l'immobilité; les paroles s'éteignirent sur ses 
lèvres; sa tête retomba, ses yeux se fermèrent, et elle parut s'endormir. 

La Rose déclara qu'elle pouvait maintenant se remettre en route et 
fit un mouvement vers la porte; mais Ragueneau, qui avait réfléchi, 
l'arrèta. 

— Un moment, dit-il, nous ne pouvons partir ainsi en laissant l'en- 
nemi derrière nous; si tu restes libre, tu vas nous faire poursuivre. 

— Non, je promets... 
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— Oh! pas de promesses. Nous n’y croirions point; il nous faut quel- 
que chose de plus sûr. 

Et, montrant la trappe ouverte qui conduisait au grenier : 

— Tu vas monter là avec la cabaretière, continua-t-il, je retirerai 
l'échelle pour que vous y restiez forcément jusqu'au jour, et demain 
le premier passant vous fera descendre; alors nous serons en sûreté. 

La Rose voulut essayer quelques objections. 

— Ah! ne discutons pas, interrompit Ragueneau impérieusement; 
ceci n'est pas un choix, c’est un ordre. Nous n'avons point le temps de 
causer; monte sans phrases, ou je te brüle ! 

Il avait saisi d’une main le bras de La Rose et lui appuyait de l'autre 
un pistolet sur la poitrine; l’ancien valet devint très pâle. 

— Eh bien! à la bonne heure, balbutia-t-il; puisque c’est le seul 
moyen de te rassurer, j'y vais. 

Il monta en effet sans nouvelle réclamation, et la vieille femme le 
suivit. 

Dès que tous deux eurent franchi la trappe, Ragueneau retira l'échelle, 
courut à Céleste qu'il porta dans le fourgon, y fit monter Eulalie et 
partit au galop de son attelage. 

Le ciel était serein, la route déserte; il laissa le caisson ouvert afin 
que les deux voyageuses pussent respirer librement. Loin d’être troublé 
par les cahots, le sommeil de la malade sembla devenir plus profond. 
La tête appuyée sur les genoux de sa sœur, elle demeura immobile, et 
sa respiration, d'abord bruyante, s’affaiblit insensiblement. Eulalie, 
rassurée et vaincue par la fatigue, se laissa aller elle-même à une de 
ces somnolences combattues qui, sans vous procurer le rafraichisse- 
ment du sommeil, vous enlèvent la lucidité de la veille. Les yeux à 
demi entr'ouverts, elle voyait, au milieu de cette obscurité lumineuse 
des nuits étoilées, les arbres de la route, les auberges solitaires, les 
hameaux silencieux, passer rapidement comme les images fugitives 
d'un rêve. Ce fut seulement aux premières lueurs du jour, et en sen- 
tant le fourgon s'arrêter, qu'elle sortit de cette demi-extase. Les fugitifs 
se trouvaient devant une maison écartée; la porte s'ouvrit, des voix 
amies appelèrent Eulalie et Céleste; elles étaient arrivées! 

Après le premier échange d’embrassemens et de larmes, on porta 
Céleste, toujours sans mouvement, sur le canapé d’un petit salon. Ce 
fut alors seulement que Maurice, surpris de cette persistante immobi- 
lité, se pencha vers elle avec inquiétude. On n’entendait plus le bruit 
de son haleine. Il toucha ses mains; elles étaient froides. Il tourna vive- 
ment son visage vers la lumière; les narines étaient contractées, les 
lèvres couvertes d'une écume desséchée, les yeux vitreux et entr'ou- 
verts. Saisi d'épouvante, il appela Eulalie et ses hôtes, qui crurent d’a- 
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bord à un évanouissement; mais tous les soins donnés à la jeune fille 
restèrent sans résultat. Enfin, le médecin de la famille, secrètement 
appelé, arriva et déclara qu'elle était morte empoisonnée. 

Le désespoir d’Eulalie, en attirant d’abord toute l'attention et toutes 
les sympathies, empêcha de prendre garde à celui de Maurice. Frappé 
par ce coup inattendu, il lui sembla que quelque chose se brisait en lui. 
La douleur fut d’abord si cruelle, qu'il se sentit chanceler et qu’il s’ap- 
puya au mur les mains jointes. Cependant il conserva assez la con- 
science de lui-même pour ne faire aucune démonstration, pour ne 
pousser aucun cri. Au plus profond du désespoir, l'homme perd rare- 
ment son orgueil, et l'impossibilité de traduire dignement sa douleur 
lui en fait réprimer l'expression. Debout vis-à-vis du canapé sur lequel 
reposait la morte, le sonneur de cloches ne fit entendre ni regrets, ni 
plaintes. Qu’aurait-il su dire qui pût rendre ce qu’il sentait? Une larme 
retenue glissa à peine, malgré lui, sur sa joue brunie; encore fut-elle 
aussitôt séchée. Un flot de sang monta tout à coup à son visage pâli, 
ses yeux humides étincelèrent. L'idée de la vengeance venait de tra- 
verser sa douleur et de lui donner, pour ainsi dire, une issue. Il s’'élança 
hors du salon, courut au fourgon, détela un des chevaux, et, lui enfon- 
çant au flanc son éperon, il reprit au galop le chemin de Nozay; mais, 
lorsqu'il arriva au cabaret, il n’y trouva plus que la vieille femme : La 
Rose avait disparu. 

Pendant huit jours, Maurice chercha partout La Rose au risque d’être 
lui-même découvert. Ses recherches furent inutiles; selon toute appa- 
rence, l’ancien valet avait quitté le pays. Forcé de renoncer à cette der- 
nière espérance, le sonneur de cloches regagna Chanzeaux. Ces huit 
derniers jours l'avaient tellement changé, que Marie-Jeanne eut peine 
à le reconnaître; en le voyant, elle joignit les mains et s’écria : 

— Il est arrivé malheur à la demoiselle! 

Ragueneau fit de la tête un signe affirmatif et s’assit au foyer; l’ex- 
plication entre le frère et la sœur n'alla jamais plus loin. Ce fut indi- 
rectement et par hasard que la jeune fille apprit, quelques mois après, 
la mort de Céleste et celle de M"° Boguais, qui venait de succomber en 
prison. 

A partir de ce moment, l'humeur de Maurice s’altéra; chaque jour, 
plus taciturne, plus farouche, il ne sembla prendre part à la vie 
que par la haine. Il se mit à chasser aux bleus comme les Tyroliens 
chassent au chamois, sans calcul , sans relâche, avec le fol emporte- 
ment d'une passion que l'exercice grandit. Forcé de quitter Chanzeaux, 
où une municipalité républicaine s'était établie, il errait de commune 
en commune, recueillant de loin en Loin quelques anciens compagnons, 
avec lesquels il attaquait les cantonneme ns. Quand personne ne se joi- 
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gnait à Jui, il allait seul attendre les républicains isolés, non à l'affût, 
comme les chouans, mais au milieu de la route, où il les combattait 
en face. 

De leur côté, les frères Cathelineau continuaient à tenir la campagne; 
Larochejacquelein avait reparu et devenait menaçant; Stofflet, rentré 
dans presque toutes ses positions, s'était remis en communication avec 
Marigny et avec Charette. Le comité de salut public, indigné de cette 
résurrection de la Vendée, écrivit à Thureau que si, dans un mois, la 
guerre n'était point terminée, il serait appelé à rendre compte de sa 
conduite. Thureau comprit le danger, et poussa sur les campagnes ses 
colonnes infernales, qui ne laissèrent devant elles que des cadavres et 
des cendres. 

Tout à coup cependant l'armée exterminatrice s'arrête : la nouvelle de 
la révolution du 9 thermidor est arrivée de Paris; la convention proclame 
la clémence; des propositions de paix sont faites aux chefs vendéens, 
qui les acceptent; Stofflet seul hésite, refuse et se décide à continuer la 
lutte. Les royalistes de Chanzeaux, commandés par Pierre Le Gury et 
par Maurice, le soutiennent avec un acharnement sans espoir. Partout 
repoussés, ils continuent partout à combattre. Enfin, le 9 avril au 
matin, ils apprennent que le corps commandé par les généraux Fride- 
richs et Caffin marchait sur leur village. Ragueneau accourt; tout est 
dans l’épouvante et la confusion : les femmes s'enfuient en emportant 
leurs enfans, les hommes s'efforcent d'entrainer les bestiaux vers les 
fourrés, les vieillards se chargent de ce qu'ils ont de plus précieux. 
Quelques paysans armés restent seuls à l'entrée du village; appuyés sur 
leurs fusils, ils regardent la fumée qui annonce au loin l'approche des 
colonnes républicaines, et ne savent ce qu'ils doivent faire. Le sonneur 
de cloches arrive au milieu d'eux, pâle de rage, et s'écrie : 

— Il n'y a donc plus d'hommes ici, que les femmes et les vieux se 
sauvent dans les bois! Sur cent maisons qu'on comptait dans le bourg, 
les bleus vous en ont déjà brûlé soixante-dix, et vous les laisserez 
brüler le reste! A quoi vous servent donc vos fusils, si vous ne savez 
pas défendre ce qui vous appartient? 

— Ils sont trop! dit sourdement Musseau, qui regardait à l'horizon ; 
j'ai consulté la relique.. l'auréole est rouge! 

— Et tu veux que la paroisse soit de la même couleur? demanda iro- 
niquement Ragueneau; tu n'as pas honte de voir le feu et le sang 
courir comme de l’eau sur la terre où tu es né! Laissez vos armes 
alors; prenez chacun une pioche, et allez creuser la fosse où l’on jettera 
les corps de ceux que vous aimez. 

— Par le Christ! il a raison, s'écria un chasseur de Stofflet; nous ne 
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méritons pas d'avoir des femmes et des enfans, puisque nous ne savons 
pas les mettre à l'abri. 

— Il faut défendre le village! répétèrent plusieurs voix. 

— Défendons! répéta Musseau avec une sombre indifférence; mais 
qu'on nous dise seulement où nous devons aller. 

— Au clocher! cria Maurice; dans le clocher nous pouvons résister 
à une armée. 

A ces mots, il y court avec seize compagnons. Dix de leurs femmes 
et de leurs sœurs voulurent les suivre; Marie-Jeanne était à leur tête. 
L'abbé Blanvillain, prêtre assermenté qui avait depuis rétracté son 
serment, se joignit à eux. Des munitions et des vivres, rassemblés à la 
hâte, furent portés dans la tour. 

Celle-ci s'élevait seule au milieu de débris noircis par les flammes. 
La flèche dont elle était couronnée, l'église qu'elle dominait, tout avait 
été incendié quelque temps auparavant; l'escalier même était détruit. 
Il fallut des échelles pour atteindre l'ouverture qui perçait la voûte et 
arriver au réduit où les cloches se balançaient autrefois. Ragueneau 
ferma cette brèche avec des poutrelles; il construisit un échafaudage à 
la hauteur des meurtrières de la tour, et plaça un combattant près de 
chaque ouverture. Les femmes restèrent derrière pour charger les 
fusils. 

Lorsque les bleus arrivèrent, tout était prêt, et le premier officier 
qui parut fut abattu par Maurice. L'attaque commença aussitôt, mais 
les balles des républicains ne pouvaient atteindre les défenseurs du 
clocher, dont, au contraire, tous les coups portaient. Ragueneau, de- 
bout à une des ouvertures, reprochait aux assaillans, l’une après l’au- 
tre, leurs sanglantes expéditions. A chaque coup tiré par lui, il criait : 

— Voilà pour les quatorze femmes fusillées par le général Grignan ! 
Voilà pour les enfans égorgés à la Beltière! Voilà pour les maisons 
brûlées au Plessis, à Saint-Ambroise, au Cormier, aux Bretèches, à la 
Vérouillère ! 

Et à chaque reproche on voyait tomber un soldat; le cimetière fut 
bientôt couvert de morts. Les républicains, découragés, suspendirent 
le feu, reculèrent, et il y eut une pause. 

Lorsque la fumée qui remplissait le clocher fut dissipée, les Ven- 
déens purent se compter; aucun d'eux n'était blessé. Les femmes 
échangèrent un regard d'espérance inquiète. 

— Voilà les bleus qui s'éloignent, dit le chasseur de Stofflet. 

— Ils abandonnent leurs morts, ajouta un paysan. 

— Dieu est avec nous! s’écria l'abbé Blanvillain. 

Musseau contemplait sa relique d’un air morne. 

— L'auréole est rouge, l’auréole est rouge! murmurait-il tout bas. 
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— À vos meurtrières! interrompit Ragueneau; les voilà qui re- 
viennent. 

Des bleus rentraient, en effet, dans le cimetière en poussant devant 
eux une charrette de paille et de fagots, dont ils se faisaient un rempart. 
IL y en eut quelques-uns de tués; mais les autres parvinrent jusqu’à la 
tour et y firent entrer le chariot. Maurice, qui avait deviné leur inten- 
tion, écarta vivement les poutrelles qui fermaient l'ouverture de la 
voûte; un des soldats tenait déjà une torche qu'il approchait des fagots 
entassés : un coup de feu partit, il tomba, et la torche alla s’éteindre 
dans son sang. Mais d’autres accouraient de tous côtés; la fusillade cessa 
aux meurtrières pour se concentrer sur le rez-de-chaussée de la tour. 
Les républicains, frappés l’un après l’autre, se succédaient sans inter- 
ruption; l'héroïsme de l'attaque égalait l’héroïsme de la défense. Tout à 
coup un cri de joie éclate parmi les assaillans : une lueur brille, l'in- 
cendie est allumé; il monte, il serpente le long des murs, il atteint les 
poutrelles. Ragueneau et ses compagnons, suffoqués par la fumée, sont 
forcés de regagner l’échafaudage supérieur, mais la flamme les y 
poursuit. L'ennemi, désormais secondé par le feu, dirige mieux ses 
coups; plusieurs Vendéens sont mortellement atteints. L'abbé Blan- 
villain, blessé, s'épouvante et crie qu’il faut se rendre. 

— Silence! monsieur, dit Ragueneau, remerciez Dieu de sa bonté, 
car vous aviez trahi votre foi, et il vous donne occasion de racheter 
cette faute par le martyre. 

L'abbé baisse la tête, reçoit une nouvelle blessure et tombe en joi- 
gnant les mains. 

Cependant le feu a gagné de proche en proche; des langues de 
flamme percent l'échafaudage couvert de blessés et de morts; le plan- 
cher craque de toutes parts. Ceux qui survivent se réfugient sur les 
entablemens, s'accrochent aux corniches. Pierre Bureau, le dernier de 
cette lamentable famille égorgée à la déroute du Mans, est tué au mo- 
ment où il cherche un refuge. Ragueneau, noir de poudre et couvert 
de sang, continue le combat. Suspendu à une des meurtrières, il dé- 
charge les armes que lui prépare Marie-Jeanne. Un coup de feu l'at- 
teint, il n'y prend pas garde. Un second le frappe : il persévère; mais 
deux balles lui trouent en même temps la poitrine, son arme lui 
échappe! 

— Enfin! murmure-t-il à demi-voix comme un prisonnier qui sent 
venir la délivrance. 

Et il s'abime au milieu des flammes. 

— Maurice, attendez-moi! crie Marie-Jeanne, qui ouvre les bras et 
se laisse aller après lui dans la fournaise. 

Les bleus, témoins de cet horrible spectacle, se troublent eux- 
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mêmes et cessent de tirer. L'officier commandant propose la vie aux 
survivans. 

— Rendez-vous! rendez-vous! crient mille voix. 

— Non, dit le chasseur de Stofflet, tuez-moi! 

Une balle lui répond; il tombe en disant : 

— Je meurs pour le Dieu qui est mort pour moi! 

Sublime folie qui vous touche et qui vous indigne à la fois! Des 
deux côtés, c'était la foi qui chargeait les armes, c’était l'amour de la 
liberté qui faisait mourir. La haine était surtout un malentendu. 

Là finit ce combat prolongé pendant un jour entier. Des échelles 
furent dressées, et les bleus aidèrent leurs prisonnières à descendre. En 
voyant ces femmes demi-nues et égarées de désespoir, les plus durs 
se sentirent émus. Quelques soldats jetèrent leurs manteaux sur les 
épaules de ces pauvres filles, qui à cette marque de bonté fondirent 
en larmes. On les conduisit à Chemillé, où elles demeurèrent jusqu'à 
la pacification. 

La lutte entre les idées était désormais finie; Dieu avait décidé. La 
grande Vendée, la seule qui ait eu un caractère héroïque et populaire, 
venait de s'engloutir comme Maurice dans les flammes du clocher de 
Chanzeaux. Les dragons de la république semblaient emporter dans 
leurs manteaux, avec ces femmes veuves et désolées, le symbole même 
du passé. La tradition antique était vaincue, et la France appartenait 
pour toujours à l'esprit nouveau. 


ÉMILE SOUVESTRE. 


TOME XXI, 19 
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SALON DE 1848. 


LA PEINTURE. 


Un décret promulgué dans la nuit même de l'insurrection de février 
avait annoncé que le salon de peinture serait ouvert le 15 mars, comme 
de coutume. La république, polie comme une majesté déchue, s’est 
piquée d’exactitude. Quoique le nombre des ouvrages présentés et ad- 
mis celte fois sans contrôle préalable dépassât cinq mille, le Salon a été 
ouvert au jour et à l'heure indiqués. Hätons-nous de le dire, cette sorte 
de franchise illimitée accordée à l’art ne lui est pas favorable; l’ordre 
qu'ont apporté dans ce chaos la direction des musées et le jury de clas- 
sement nommé par les artistes a sans doute pour effet d'épargner au 
public quelques fatigues, il ne peut rendre supportable ce qui est mau- 
vais, et, il faut en convenir, quelque douloureux que puisse être cet 
aveu pour notre amour-propre national, le mauvais surabonde, la mé- 
diocrité déborde; les artistes éminens sont peu nombreux. Le génie 
comme la vertu est-il donc en grande minorité sur la terre ? 

Il semblerait, à la première vue, que la commission de classement 
désignée par les artistes ait voulu, dans cette opération, faire une ap- 
plication rigoureuse de la devise sacramentelle de la république : Zi- 
berté, égalité, fraternité. La liberté était acquise de droit, mais serait-ce 
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pour obéir aux exigences de l'égalité ou aux devoirs de la fraternité 
que cette commission a réparti si confusément, el avec une sorte d'é- 
quité si déplaisante, le bon et le mauvais? Sans doute, dans les der- 
nières expositions, quelques toiles douteuses, parfois même un mau- 
yais ouvrage, favorisé par le bon plaisir, ou soutenu par ces influences 
dont on a, hélas! trop abusé, se glissait dans le grand salon carré. C'é- 
taient là de rares exceptions, et en général tous les morceaux qui oc- 
cupaient les places d'honneur méritaient cette distinction. Comment 
se fait-il qu'aujourd'hui d'informes pochades aient trouvé place dans 
cette enceinte privilégiée et s’y étalent avec une sorte d'impudence? En 
revanche, d'excellens ou de conciencieux ouvrages, comme la Mort de 
Lara, de M. Eugène Delacroix, l'Anacréon, de M. Gérôme, les Sirènes, 
de M. Lehmann, la Vallée de Chevreuse, de M. Palizzi, le Rayon de so- 
leil, de M. Nanteuil, en ont été exclus. Nous aimons à croire que la 
précipitation seule a causé ces erreurs. Il est difficile, en effet, de clas- 
ser convenablement plus de cinq mille ouvrages en moins de quinze 
jours. Comment en outre conserver son sang-froid, sa sûreté de juge- 
ment, et ne pas se laisser aller à de déplorables concessions devant cette 
formidable invasion du médiocre? Dans toute l'étendue de la galerie, 
le bon et le mauvais sont donc assez équitablement répartis. Il est seu- 
lement un coin favorisé où les artistes jurés, obéissant à un légitime 
mouvement d'impatience et de dignité blessée, se sont plu à réunir 
certains chefs-d'œuvre. Le premier jour de l'exposition , arrivé là, le 
public ébahi s'est arrêté tout court. Les quolibets, les rires injurieux, 
les huées même, se sont succédé. Le ridicule avait fait émeute. Nous 
ne savons pas si les victimes de cette exécution solennelle avaient ja- 
mais réclamé contre d'injustes exclusions, mais nous sommes certain 
que chacun de ces malheureux, si cruellement frappés dans leur exis- 
tence et leur vanité d'artiste, a dû verser des larmes de sang et regretter 
les muettes exécutions de l’ancien jury. 

Quoi qu'il en soit, l'épreuve a été décisive. Le public et les artistes, 
intéressés chacun d’une manière différente, réclament désormais un 
jury choisi par élection et un règlement qui tiendra compte des droits 
acquis et ne laissera place ni aux injustices ni aux surprises. Il ne faut 
pas croire, en effet, que, par cela seul qu'un corps est nommé à l'élec- 
tion, il soit parfaitement éclairé, parfaitement équitable, et qu'il ne 
laisse aucune prise aux influences fâcheuses et aux petites passions. 

Les arts n'ont peut-être jamais pris en France un développement 
plus considérable que dans ces dernières années. On a immensément 
produit; mais les œuvres sont plus variées que choisies. On reconnaît 
tout d'abord, en parcourant la vaste galerie du Musée, recouverte de 
tableaux modernes dans toute son étendue, cette facilité de conception 
et de reproduction qui caractérise le génie français. Dans toute celte 
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peinture, il y a plus d'éclat que de solidité, plus d’aisance que de cor- 
rection. Comme chez nos improvisateurs quotidiens, écrivains politi- 
ques ou littéraires, c’est rapide, c'est clair, c’est amusant, mais peu pro- 
fond. Uni à la littérature par des harmonies communes, l’art est comme 
elle l'expression de la société. Chaque école, chaque secte, chaque 
petite église littéraire a son analogue chez les peintres. Nous avons les 
érudits, les naïfs, les penseurs, les analystes, les rêveurs, les philoso- 
phes et les néo-chrétiens. L'un recherche la chronique, l’autre l’anec- 
dote dramatique, quelques-uns l’histoire. Tous font grand cas de la 
couleur locale et du détail technique et pittoresque. 

L'école historique, en retraite depuis bien des années, semble au- 
jourd'hui s'être retirée de la lice et avoir laissé le champ libre à la 
peinture anecdotique. Nos peintres de l'ordre le plus relevé, MM. In- 
gres, Delaroche, Eugène Delacroix, ne sont pas des peintres d'histoire 
selon l’acception que l'on donnait à ce mot de 1800 à 1820. M. Ingres, 
rigoureux pour tout ce qui tient à la forme, est, quant au choix de ses 
sujets, un des artistes les plus capricieux que nous connaissions. Cette 
année, il a persisté dans son isolement et n’a pas paru au Salon. M. De- 
laroche, qui s’est abstenu également, est avant tout poète ou chroni- 
queur dramatique. Sa grande composition de l'hémicycle des Beaux- 
Arts tient plutôt de la poésie épique que de l'histoire. L'art subit, du 
reste, aujourd’hui l'influence du drame et de la chronique, comme il a 
subi, sous l'empire, celle de la tragédie. Les œuvres de cette école 
mixte sont nombreuses à l'exposition de cette année. Quelques-unes 
sont intéressantes; la plupart sont exécutées avec plus de verve que 
d'élévation : elles rappellent trop souvent le théâtre du boulevard et le 
roman-feuilleton. Les sujets de religion sont également nombreux; 
mais, quel que soit le talent qui s’y révèle, comme les peintres n'ont 
pas la foi, leurs compositions ne s'élèvent guère au-dessus du médiocre. 
L'érudition et une exécution convenable ne suppléent pas à l'absence 
du sentiment religieux. La peinture de genre est cultivée avec plus de 
succès, et dans cette catégorie nous comprenons cette multitude de 
toiles de nature si variée, dont quelques-unes rappellent l’art flamand, 
le plus grand nombre l’art français du temps des Boucher et des Wat- 
teau, et dont se détache un groupe original fort restreint, mais que son 
originalité place au premier rang. Ces derniers voient avec leurs veux 
et ont grand souci de la vérité et de la nature, qu'ils étudient et repro- 
duisent à leur manière, tandis que les imitateurs des écoles anté- 
rieures, ou flamandes ou françaises, ne voient la nature, les premiers, 
que sous certains aspects déjà connus, quelque faux air de naïveté et 
de nouveauté qu'ils prétendent leur donner; les autres, qu’à travers 
cette enveloppe chatoyante dont les peintres spirituels et coquets du 
dernier siècle l'avaient revêtue. C'est un genre brillant, mais faux, qui 
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aura la durée d’une mode. Ceux qui les premiers ont ouvert la voie 
commencent à la déserter. 

Dans les arts, si l'on n’est pas soi-même, on n’est rien. Nous croyons 
que l'oubli de cette vérité est l'unique cause de ce débordement de la 
médiocrité dont nous sommes les témoins. Une dizaine d'hommes 
peut-être ont la ferme volonté d’être originaux; tout le reste de l'école 
se précipite à leur suite. Bien plus, parmi ces chefs de ligne, combien 
en est-il qui ne sont originaux qu'au second degré, et dont la manière 
n'a pour nous le mérite de la nouveauté que parce que tel grand ar- 
tiste, dont elle n’est qu’un écho affaibli, a vécu dans le passé! 

L'imitation est le principe fondamental des arts plastiques. On com- 
prend donc que les artistes soient exposés à d’involontaires faiblesses 
et se laissent trop souvent aller à reproduire un motif connu au lieu 
d'un type original. Les organisations supérieures peuvent seules échap- 
per à ces fatales influences; elles savent rester elles-mêmes malgré 
tout. La foule n’a pas tant de scrupules; elle imite les morts, les vi- 
vans, le bon, le mauvais, les qualités, les défauts; elle imite tout, elle 
s'imite elle-même. Cette tendance à limitation a les conséquences les 
plus déplorables : elle détruit toute spontanéité, tout naturel, et nous 
avons peine à comprendre qu’à une époque où le mot de liberté est 
répété jusque sur les murailles des édifices, des hommes intelligens et 
qui certes, dans les affaires de la vie, savent faire preuve d’indépen- 
dance, se condamnent, du moment qu’ils prennent le pinceau, à une 
pareille servilité. 

Qu'une école nombreuse se presse à la suite de M. Ingres, ce fait 
peut aisément s'expliquer. La discipline est comme attachée à sa ma- 
nière abstraite et précise; l’école de la forme et de la ligne laisse peu 
de latitude au caprice, et l'artiste peut s’astreindre à certaines obliga- 
tions rigoureuses sans sacrifier absolument l'originalité. Mais que, dès 
le lendemain de leur apparition, la foule des imitateurs se précipite 
aveuglément dans la voie ouverte par MM. Couture et Diaz, ces peintres 
du naturel et de la fantaisie, et s'efforce de reproduire mécanique- 
ment les vivantes compositions de l’un, les éblouissans caprices de 
l'autre, la critique ne peut trop s'élever contre un pareil abus de l’imi- 
tation. Le premier mérite de ces deux artistes, c’est la personnalité, et 
c'est là ce qui ne peut, ce qui ne doit pas s’imiter. Imiter la personna- 
lité d'autrui, c'est renoncer à la sienne, c’est abdiquer sa dignité 
d'homme, c’est se ravaler au rôle de singe ou de grimacier. 

Cette tendance à prendre modèle sur l'homme qui réussit, en amoin- 
drissant les caractères et les talens, a pour effet d'établir entre les ar- 
tistes de mêmes catégories, et, même entre ces} diverses catégories, 
cette sorte de nivellement uniforme, abolition complète du génie et de 
l'art. L'égalité, ce principe des démocraties, est antipathique à la ré- 
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publique des arts, qui de sa nature est essentiellement aristocralique, 
L'égalité dans les arts, c’est l'uniformité, c'est l'ennui, c'est la souve- 
raineté de la médiocrité. C'est elle qui, cette année encore, a fail inva- 
sion dans les salons du Musée, et qui couvre de ces imitations mala- 
droites, de ces compositions sans verve et sans originalité, la meilleure 
partie des merveilles du Louvre. Ce n'est qu'à de longs intervalles 
qu'on se trouve arrêté par une œuvre originale, par l'appel d'un chef 
de ligne. Où sont ces novateurs audacieux, ces natures fortes et pri- 
vilégiées qui se pressaient dans d'autres temps aux abords du vieux 
Louvre? A l'exception de MM. Eugène Delacroix et Diaz, la plupart ont 
fait défaut. MM. Ingres, Delaroche, Couture, Decamps, Jules Dupré et 
d'autres encore n'ont pas répondu à l'appel de la liberté et se sont aris- 
tocratiquement tenus à l'écart. Aucune force inconnue ne s’est révé- 
lée, aucun homme nouveau n'apparait, rien qui se dresse hardiment 
au-dessus du niveau commun. 

E com’ albero in nave si levo (1). 


Les artistes chercheurs et les talens entreprenans sont cependant nom- 
breux au Musée, mais aucun d'eux n’a fait de ces rencontres éclatantes 
qui classent un homme et font vivre son nom. MM. Diaz, Millet, Haff- 
ner, Chasseriau, Picou, Muller et Gérôme sont ceux dont les tentatives 
approchent le plus du succès. M. Diaz de la Péna est toujours l'admi- 
rable faiseur d’esquisses que nous connaissons. Ii atteint à la réalité 
par l'à-peu-près et par les plus singulières combinaisons de clair-ob- 
scur. On dirait qu'au lieu d'un pinceau il promène sur sa toile un rayon 
de soleil, qui en fait saillir des formes vivantes et comme mobiles, et 
qui donne à son coloris une sorte de chatoiement surnaturel. 

Cette fois cependant, mais particulièrement dans ses compositions 
principales, le Départ de Diane pour la chasse et Vénus et Adonis, il à 
abaissé de quelques tons sa gamme éblouissante, et il semble avoir 
voulu dessiner avec autre chose qu'avec l'ombre et la lumiere. Il a 
même visé au style dans son tableau du Départ de Diane; mais le style 
lui tient rigueur, comme à la plupart des coloristes de fantaisie, à com- 
mencer par Rubens et Titien. Sa Diane et ses nymphes sont de simples 
mortelles, aux allures assez équivoques, et la forme, accusée par larges 
méplats lumineux, a quelque chose de singulièrement hasardé. C'est 
le grand parti pris de Corrége, modifié par Prudhon, appliqué à des 
compositions fort restreintes, abstraction faite de la grace et sans grand 
souci de la correction. M. Diaz est un grand peintre qui a besoin de se 
compléter, non par une vaine recherche de la ligne incompatible avec 
sa nature aventureuse, mais par une ferme résolution de modérer ses 
qualités et de supprimer ses défauts. 


(1) Dante, Inferno, c. xxxL. 
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Cette année, les imitateurs de M. Diaz se sont singulièrement multi- 
pliés; il est autrement facile à la médiocrité de copier suffisamment 
l'ä-peu-près que de reproduire, même imparfaitement, une œuvre 
achevée. M. Millet (Jean-François) est celui des imitatenrs de M. Diaz qui 
serre le maître de plus près. Il prodigue comme lui l'empâtement 
dans les ombres comme dans les clairs, mais sans le même art, et trop 
souvent il arrive à donner à sa peinture un aspect rebutant. Sa Cap- 
tivité des Juifs à Babylone a l'air d’une ébauche de M. Diaz, mais d'une 
ébauche d’une criante incorrection et d'une recherche d'expression 
qui touche à la caricature. Le Vanneur, placé dans le grand salon, est 
plus original. L'indécision de la forme, le ton terreux et pulvérulent 
du coloris, conviennent à merveille au sujet. On peut se croire dans 
l'aire de la grange, quand le vanneur secoue le grain, fait voler les 
paillettes, et que l'atmosphère se remplit d’une poussière fine et grise 
à travers laquelle on entrevoit confusément les objets. 

M. Haffner est un artiste vigoureux, mais d’un ordre moins relevé. 
Son plus grand mérite est de rester original malgré MM. Delacroix et 
Decamps. M. Penguilly-l'Haridon applique à la peinture de genre le 
coloris puissant de Marilhat et la verve railleuse et naïve de Wilkie et 
de M. Biard. Le combat de don Quichotte contre des moulins à vent, 
mais surtout son relour après le combat, sont deux morceaux excellens, 
dignes d’un vrai peintre et dignes de Cervantes. 

Je connais peu d'artistes aussi heureusement doués que M. Chasse- 
riau. Il a le sentiment du plus grand style; il conçoit avec puissance et 
largeur; il exécute avec verve et facilité; au besoin même il est colo- 
riste. S'il pèche, c'est par l'abus de ces qualités, abus parfois excessif; 
c'est par une confiance absolue dans sa facilité, par un mépris trop 
magistral de la correction et du fini, par cette sorte de parti pris ré- 
solu, tant sur la ligne que sur le coloris, qui conduit tout droit à 
la manière. Son tableau du Jour du sabbat dans le quartier juif de 
Constantine offre la réunion la plus complète de ses qualités et de 
ses défauts; mais peut-être cette fois les défauts se balancent-ils tfop 
également avec les qualités? Peut-être les dimensions colossales don- 
nées à celte scène familière rendent-elles ces défauts trop saillans? 
M. Chasseriau n’a, du reste, couvert cette immense toile et peint le 
portrait exposé sous le n° 841 que par forme de distraction. L'œuvre 
à laquelle il consacre tous ses instans et ses plus sérieuses facultés a 
une tout autre importance; nous voulons parler de la décoration du 
grand escalier de la cour des comptes. C'est là qu'il doit réussir, car 
de semblables occasions sont rares, et l'avenir d’un peintre dépend du 
succès. 

Nous appliquerons au:tableau des Fêtes d'octobre à Rome de M. Mul- 
ler (Charles-Frédéric) les mêmes observations que nous venons de 
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faire à l'occasion de la Fête juive de M. Chasseriau. L'abus des plus heu- 
reuses qualités est poussé jusqu’à l'excès dans cette vaste composition. 
C'est l'œuvre d'un coloriste vigoureux, d’un dessinateur facile; mais 
pourquoi donner à une scène de ce genre des dimensions colossales? 
Ces sujets peu relevés comportent tout au plus des toiles de moyenne 
dimension. Trailés avec cette insouciance étudiée et cette facilité cava- 
lière, ils rappellent tout d’abord la décoration et les rideaux de théâtre, 
Du reste, la scène est bien vivante et le style tout-à-fait italien. On 
peut se croire à la villa Borghèse, ce pays de Cocagne des amans, des 
éminentes et des buveurs d'Orvietto, quand ottobre e retornata : 


Con suoni, e canti, e di buon vino un fonte. 


M. Gérôme, qui avait si heureusement débuté l'an dernier et qui 
s’'annonçait comme un continuateur de M. Ingres, dont il rappelait la 
manière précise et savante, mais avec une certaine fleur de jeunesse 
et de naïveté, M. Gérôme semble avoir eu à cœur cette fois d'exagérer 
les qualités et, par malheur, les défauts de son illustre maître; sa com- 
position principale, qui représente Anacréon, Bacchus et l'Amour, ren- 
ferme de charmans détails et dénote de fortes et consciencieuses études. 
Le souffle de l'antique anime chacune des parties de cette œuvre, qui 
semble un fragment d’idylle dérobé à la muse d'André Chénier : 

Viens, à divin Bacchus! à jeune Thyonée! 
Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos 
Quand ta voix rassurait la fille de Minos. 


Le tigre aux larges flancs de taches sillonné, 
Et le lynx étoilé, la panthère sauvage, 
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 
L'or reluisait partout aux axes de tes chars. 
Les Ménades couraient en longs cheveux épars, 
Et chantaient Évoë, Bacchus et Thyonée! 


On retrouve dans la composition de M. Gérôme quelque chose du 
mouvement et de la couleur de ce tableau si vivant. Il est fâcheux que 
la sécheresse systématique de l'exécution, l’aplatissement de la forme, 
l'amortissement constant et exagéré de la couleur, qu'enfin le parti 
trop arrêté d’être peintre en faisant abstraction du relief et du coloris, 
enlèvent à cette œuvre si recommandable presque tout son charme. 
Chaque figure se détache en silhouette bise ou brune sur un ciel lu- 
mineux jusqu'à la crudité, de sorte qu'au premier aspect le tableau de 
M. Gérôme ressemble à une immense découpure. La précision outrée 
des détails de certains accessoires ne contribue pas peu à donner à cette 
composition un aspect de sécheresse qui n’est rien moins qu'’attrayant. 
Les vases grecs, par exemple, qui sont placés auprès de la jeune mu- 
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sicienne offrent un calque de vases antiques de la précision la plus dis- 
cordante. La vérité, en peinture, ne consiste pas seulement à repro- 
duire rigoureusement chaque accessoire, mais à les représenter dans 
leurs rapports exacts avec les objets qui les environnent et le sujet 
principal, en un mot, à les subordonner à l'ensemble de la composi- 
tion; c'est là une des premières conditions de l’art; y manquer, c'est 
vouloir le ramener à son enfance; autant vaudrait supprimer la pers- 
pective linéaire. Nous savons parfaitement que, si M. Gérôme oublie 
cette condition, c'est de propos délibéré, et qu’il pèche volontairement; 
mais, quand on est doué d'un mérite supérieur, qu'on possède de si 
heureuses qualités, et que, pour réussir, on n'a qu’à vouloir rester na- 
turel, toute cette puérile affectation d’archaïsme, toutes ces imperfec- 
tions calculées ne sont que plus condamnables. 

La Sainte Famille du même auteur doit-elle être considérée comme 
une œuvre sérieuse ou comme une sorte de fantaisie dans le goût des 
maîtres flamands du xvi° siècle ou des maîtres allemands contempo- 
rains? M. Gérôme s'est évidemment inspiré de la Zelle Jardinière de 
Raphaël en composant sa Sainte Famille; mais, comme l'inspiration naïve 
et personnelle et le grand style du peintre d'Urbin lui ont manqué, il 
est arrivé à une sorte de style complexe et quelque peu maniéré qui 
rappelle, aux trivialités près, lesimitationsallemandes des chefs-d'œuvre 
de l’art italien. Quelques parties de sa composition, mais particulière- 
ment la tête de la Vierge et les mains, sont traitées avec une liberté et, 
nous dirons plus, avec un sans-gêne qui n'est pas ordinaire à M. Gé- 
rôme, et qui laisserait croire que l'artiste s'est lassé promptement de 
cette œuvre sans originalité; les yeux ne sont ni dessinés ni peints, ils 
ne sont que sommairement indiqués comme dans certaines miniatures 
chinoises. Le portrait en pied d'un élève de l'école polytechnique que 
M. Gérôme a exposé sous le n° 1934 est traité avec plus de rigueur; mais 
quel complet sacrifice de la part du peintre des plus séduisantes con- 
ditions de son art! comment peut-on de gaieté de cœur renoncer ainsi 
à la lumière, au relief, à la vie? 

M. Alphonse Isambert est un élève ou un imitateur de M. Gérôme. 
Les deux tableaux qu'il a exposés, les Joueurs d'osselets et les Pipeaux, 
semblent avoir été composés dans l'atelier du peintre d'Anacréon; mal- 
heureusement, comme dans toute imitation trop fervente, M. Isambert 
exagère encore le style de M. Gérôme, comme M. Gérôme avait exa- 
géré celui de M. Ingres. Dans les Joueurs d'osselets, la naïveté des poses 
tourne à la gaucherie affectée, et le coloris passe du bis brun au gris 
terreux. Tous ces personnages n'ont jamais eu une goutte de sang dans 
les veines, et rien n'indique qu'il y ait des os et des muscles sous cette 
peau. Ce n’est plus de la véritable peinture, c'est une copie du vase étrus- 
que, une sorte d'application de la silhouette à la peinture historique ou 
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l mythologique, et cependant le fonds est heureux, il demanderait seule- 
ment une autre culture. 

La Navigation sur le Cydnus d'Antoine et de Cléopâtre, par M. Picon, 
est encore un de ces ouvrages où l’érudition fait grand tort à l'intérêt. 
Le sujet, il est vrai, était tout-à-fait dans le genre descriptif et anecdo- 
tique. Seulement l'anecdote concerne l'un de ceux qui, les premiers, 
aspirèrent à devenir maîtres du monde, et prend des dimensions toutes 
romaines. M. Picou a dû se renfermer dans les limites tracées d'avance, 
ñ le pont d'une galère. Ses personnages, parallélement placés, sont donc 
É de dimension moyenne et gardent une immobilité forcée. La plupart 
à s'occupent fort peu des deux principaux personnages amoureusement 
couchés à l'arrière du navire, et regardent fixement le spectateur, ce 
qui donne une grande froideur à la composition. Antoine et Cléopâtre, 
placés à l'une des extrémités du tableau, seraient confondus avec les 
autres personnages, si les membres nus de la reine d'Orient n'attraient 
forcément les regards. Il est fâcheux que ce groupe, sur lequel tout 
l'intérêt devrait se concentrer, soit relégué sur un plan tout-à-fait se- 
condaire. Il aurait fallu que la beauté des formes, la suavité du modelé, 
la splendeur des carnations, rachetassent tout ce qu'a d'étrange cette 
nudité absolue. Comment, à moins d'être une seconde Vénus, la volup- 
tueuse reine consentirait-elle à se montrer nue aux yeux de ces cour- 
tisans qui l'adorent, de ces esclaves qui l'encensent? La Cléopâtre de 
M. Picou est un assez pauvre modèle; il n’est donc pas surprenant que 
son amant paraisse si distrait. De brillantes qualités de détail rachetent 
ce défaut capital de la composition de M. Picou. Le peintre a tiré le plus 
heureux parti des contrastes que présentaient les différentes races qui 
faisaient cortége à ces conquérans du monde. Les accessoires sont 
choisis et disposés avec goût : l'encens fume sur le pont du navire; de 
brillans éventails rafraichissent l'air; les fleurs, les fruits, les coupes 
4 d'or, passent de mains en mains; tout respire la mollesse, la volupté, la 
4 poésie des sens. L'érudition suffisante dont M. Picou fait preuve ne 
tourne pas au pédantisme et ne Jui fait sacrifier ni la grace ni l'har- 
monie. Au total, ce tableau est un ouvrage remarquable et qui classe 
dignement M. Picou parmi tous ces talens intermédiaires qui se pressent 
en foule à l'exposition de cette année. Un peu plus d'étude, un peu plus 
1 de vigueur, un parti pris de couleur et d'effet plus résolu, et M. Picou 
À arrivera à se placer hors ligne. 

È M. Duveau est un peintre de l’école de Géricault. Il cherche le mou- 
vement et l'énergie et semble l’antipode de M. Picou. Le tableau où il 
a représenté une Famille d'émigrans bretons arrêtés par des républicains 
offre certainement une réminiscence éloignée du tableau de la Méduse. 
La scène se passe entre deux vagues de l'océan soulevé. Les fugitifs ont 
bravé la tempête, ils sont déjà loin du rivage et vont atteindre le navire 
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qui les attend, quand un canot, dirigé par des hommes rudes et sans 
pitié, leur barre subitement le passage. Plus d'espoir! Les femmes se 
tordent les bras, les vieillards se résignent avec stupeur. Un jeune 
homme s’est élancé à l'avant de la barque, un poignard à la main, dé- 
cidé à frapper ses adversaires, à périr ou à passer. Il combat corps à 
corps avec un des républicains. Cette lutte du désespoir au milieu d'une 
mer en fureur est énergiquement exprimée. On regrette seulement 
que le jeune émigrant soit entièrement vu de dos. L’exécution ne 
manque pas de vigueur; le coloris a de la force et de l'harmonie, mais 
peut-être les teintes grises sont-elles par trop dominantes; d’asseznom- 
breuses incorrections trahissent, du reste, l'inexpérience de l'artiste, qui 
s'amendera, j'en suis certain. 

M. Charles-Louis Muller a, lui, beaucoup trop de pratique. Il connaît 
toutes les ressources de la palette, toutes les séductions du clair-obscur. 
On peut lui reprocher de pousser l'effet jusqu'au contraste et l'éclat 
du coloris jusqu'au chatoiement. Toujours est-il qu'avant tout, sa pein- 
ture réjouit l'œil. L'esprit est moins satisfait de sa manière de com- 
prendre un sujet. M. Muller aime la peinture pour elle-même, comme 
certains poètes n'aiment la poésie que pour le rhythme, s’inquiétant peu 
du choix du sujet et de la manière de le traiter, pourvu qu'ils trou- 
vent dans ce sujet un prétexte à l'harmonie. Il ne diffère de ces poètes 
que par l'instrument : ils chantent, lui peint. Sa Folie de Haïdée est 
donc peu compréhensible. La tête de la jeune femme est pleine d'éga- 
rement et de désespoir; mais que lui veut ce vieillard? Que signifient 
ces groupes du second plan? Ne prenons celte composition que pour ce 
qu'elle est : pour un morceau de peinture d'une solidité et d'un éclat 
peu communs. 

Le Charles-Quint de M. Ziegler est digne, par la vigueur de l'exécu- 
tion, des brillans débuts de cet artiste. Ce prince, en costume monacal, 
tout en préparant ses funérailles, considère un médaillon où il est re- 
présenté en costume impérial. I y avait dans le choix du sujet une in- 
tention philosophique que l'artiste n'a quetrès imparfaitement exprimée; 
cela lient à la dimension beaucoup trop restreinte de sa toile et au peu 
d'importance donnée à la face du personnage. Il ne faut voir dans cette 
composition qu'une étude sévère dans le goût de Zurbaran. 

M. Eugène Delacroix a été dans son temps un des plus intrépides 
chercheurs; lui du moins a trouvé, mais ne s'en tient-il pas trop sou- 
vent à ses premières rencontres? Quoi qu'il en soit, c’est l'artiste cou- 
rageux par excellence. Aucune critique, aucun échec, aucune injustice, 
ne le rebutent, et sa persévérance est d'autant plus méritoire qu’elle 
est raisonnée. La Mort de Lara est une de ces esquisses vigoureuses et 
senties comme cet artiste sait les faire. L'expression n’est peut-être 
qu'indiquée, mais l'indication est d'une telle justesse que l'imagination 
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du spectateur complète sur-le-champ ce qui peut être sous-entendu, 
et fait en quelque sorte vivre chacun des personnages. L'œuvre la plus 
complète et la plus travaillée atteindrait difficilement à une réalité si 
pathétique. L’attitude passionnée et presque maternelle du page mys- 
térieux dont le sexe, à ce moment suprême, est subitement révélé; 
l'inexprimable désolation qui se peint sur son visage, ce regard ardent 
et désespéré qu'il attache sur la face de son maître expirant, tout cela 
ne peut être trouvé si heureusement et reproduit à si peu de frais que 
par un homme de génie. Cetle attitude et ce regard de l'amante se gra- 
vent tout aussitôt dans la mémoire; on ne peut plus les oublier. Les 
Comédiens et Bouffons arabes du même peintre sont une œuvre plus con- 
sidérable, mais moins intéressante; c'est de la peinture descriptive, et 
M. Eugène Delacroix exprime mieux qu'il ne décrit. On ne se rend pas 
bien compte de l’action, et il y a de la confusion dans ces groupes. Le 
fond du paysage nous paraît d'un vert beaucoup trop uniforme et vient 
en avant. C'est une débauche de coloriste comme Rubens s'est plu à en 
faire. La Mort de Valentin est plus librement traitée. Ce sont toujours 
d'admirables indications de mouvement, de forme et d'expression; 
mais cette fois ce ne sont que des indications. Le Zion dans son antre, 
le Lion éventrant une chèvre, peuvent être considérés comme d'énergi- 
ques et merveilleux délassemens de l'imagination la plus intelligente 
et la plus féconde, et du plus vaillant pinceau que nous connaissions. 

Dans son tableau du Christ au tombeau, M. Eugène Delacroix a tenté 
de se compléter, et cela sans rien sacrifier de son originalité. C'est, du 
reste, déjà fort méritoire que de garder son originalité et, qui plus est, 
de savoir être nouveau en traitant un sujet si rebattu. L'expression est 
puissante et pathétique, et la couleur d’une vigueur et d’une richesse 
singulière. L'attitude des saintes femmes et de saint Jean qui, age- 
nouillé sur le premier plan du tableau, pleure en tenant la couronne 
d'épines, est digne des meilleurs maîtres italiens; c’est de la réalité, 
mais de la réalité noble, abstraite, idéalisée, la réalité telle que les 
grands peintres l'ont comprise et exprimée. Le corps du Christ est 
d'une grande faiblesse de dessin; les formes sont pauvres, communes 
et imparfaitement indiquées. Que manque-t-il à M. Eugène Delacroix 
pour se placer au premier rang des artistes du siècle? Un contour 
plus écrit et plus de respect pour la forme. 

De M. Eugène Delacroix à M. Auguste Couder, il y a toute l'épaisseur 
de deux ou trois systèmes. Ce dernier est aussi naturaliste que l’autre 
est spiritualiste, aussi net, aussi soigné que l’autre est inculle et sau- 
vage. Le premier abuse des ressources du clair-obscur, le second les 
ignore; M. Delacroix sent et exprime, M. Couder raconte. La Mort de 
Lara, le Christ au tombeau, sont autant de poèmes bizarres, mais sai- 
sissans; le Serment du jeu de paume est un article de journal bien fait. 
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Ce dernier tableau, exécuté pour le musée de Versailles, est presque 
un ouvrage de circonstance. Je me trompe; nous sommes loin de ces 
protestations solennelles, et les choses se passent aujourd'hui plus brus- 
quement et sans tant de préliminaires. Ce n'est plus le tiers, c'est le 
peuple qui proteste entre deux pavés un fusil à la main, et le lendemain 
rois, chambres, monarchie, tout est en poussière! Trois heures suffi- 
sent pour détruire l'ouvrage de dix-huit années! Dans le tableau de 
M. Auguste Couder, la bourgeoisie seule est à l'œuvre; mais était-ce 
une raison pour donner à cette magnifique insurrection morale un as- 
pect de réalité si vulgaire? Toutes ces mains levées, tous ces bras tendus 
produisent aussi l'effet le plus étrange. Il y avait là, nous le savons, 
une immense difficulté à résoudre, et nous ne pouvons dire que 
M. Couder ait tout-à-fait réussi. L'immobilité forcée de la peinture 
exprime difficilement le mouvement, et cette scène est toute d’élan. 
Nous aurions voulu un jet moins contraint, plus de désordre, plus de 
confusion, dût-on jeter dans l'ombre et sacrifier à un de ces grands 
partis-pris de clair-obscur à la Rubens quelques-uns de ces personnages 
si bien bâtis et si coquettement poudrés. Si l'effet d'ensemble laisse à 
désirer, si les carnations offrent des nuances trop violacées, si le groupe 
des députés signant la protestation manque de noblesse et de distinc- 
tion, et cela parce que M. Couder à voulu peut-être accuser trop vive- 
ment les intentions des signataires, si la figure de Martin d'Auch 
exprime plutôt une anxiété vulgaire que la grande et poignante indé- 
cision d’un cœur vraiment patriote, d'autres parties de cette vaste com- 
position sont traitées avec adresse et témoignent des efforts soutenus 
d'un artiste consciencieux. 

Devons-nous classer parmi les peintres d'histoire MM. Debon, Gallait, 
Decaisne et Alexandre Hesse? Leur manière n'a pas l'abstraite sévérité 
qui convient au genre historique. L'action n’est ni suffisamment écrite 
ni suffisamment concentrée, et le soin minutieux qu'ils apportent à 
l'exécution de chaque détail du costume, à chaque pièce de l'armure, 
les range plutôt au nombre des chroniqueurs. Si dans sa Défaite d'At- 
tila, tableau de très vaste dimension, M. Debon a voulu peindre seule- 
ment une scène de désordre, il a bien réussi. Vainqueurs et vaincus 
sont confusément groupés sur la toile, et nous avouons que, même 
avec l'explication du livret, il nous a été impossible de rien démêler 
dans cette action, l'attention distraite ne trouvant à s'arrêter sur aucun 
des personnages. Cette bataille fut effroyable, dit M. Debon. Comment 
se fait-il que la représentation nous laisse si calmes? Les toiles de 
moyenne dimension où M. Decamps a représenté la lutte d’une armée 
romaine contre un peuple entier au moyen de personnages d'un pouce 
de haut, ont une signification bien autrement précise, un accent bien 
autrement énergique. Voilà de ces morceaux vraiment historiques et 
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qui se gravent tout d’abord dans la mémoire comme certains récits de 
MM. Augustin Thierry et Mérimée. 

Le Baudouin, comte de Flandre, couronné empereur de Constantinople, 
de M. Louis Gallait, ne rappelle en rien le talent dont cet artiste avait 
fait preuve à ses débuts. Le contour a quelque chose de flasque et d’in- 
décis, le coloris est faux, l'exécution lourde. Cette grande toile d’un ton 
jaunâtre dans les lumières, bistré dans les ombres, n’accuse ni effort, 
ni volonté, ni érudition. Et pourtant, quel heureux contraste s’offrait 
au peintre dans l'expression de cette joie bruyante des Français et de 
cette tremblante adulation des Grecs dont parle Gibbon! et quelles in- 
dications précises et frappantes l'artiste eût pu extraire des relations de 
Villehardouin et du Grec Nicétas, tous deux témoins oculaires de cette 
grande révolution politique et sociale! Quant aux accessoires et aux 
costumes, que de richesses sont renfermées dans les manuscrits byzan- 
tins dont M. Gallait eût pu tirer parti! N’eût-il consulté que cette Bible 
de saint Grégoire de Nazianze, apportée en France par Catherine de 
Médicis, et qui figure à la Bibliothèque nationale sous le n° 510, il eût 
trouvé là des renseignemens inappréciables sur l’ornementation, les 
costumes, l'architecture, enfin sur l’ensemble du moyen-âge grec dans 
toutes ses pompeuses imperfections, et son œuvre eût acquis certaine- 
ment une tout autre signification, car c’est à ces sujets du genre ad- 
miratif que l'érudition et la couleur locale conviennent avant tout. 

Le Boniface de Montferrat élu chef de la quatrième croisade, de M. De- 
caisne, pèche sans doute aussi par le manque de précision historique. 
H y à néanmoins dans ce tableau des qualités qu'on ne rencontre pas 
chez M. Gallait, quelque chose de réel, d'humain, qui est de toutes les 
époques. M. Decaisne s'adresse au cœur, et il a raison. La Jeune Malade 
et le Départ sont de charmantes élégies dont le rhythme manque peut- 
être un peu d'élévation, mais qui émeuvent. 

La Prise de Bairuth par Amaury, de M. Alexandre Hesse, est destinée, 
comme les tableaux de MM. Gallait et Decaisne, à la décoration de la 
salle des croisades du musée de Versailles. 11 y a plus de science et plus 
de vigueur dans ce dernier ouvrage; mais cette science tourne au pé- 
dantisme, et cette vigueur à la dureté. Il semble qu'avec le temps le ta- 
lent de M. Alexandre Hesse, si large et si varié dans son Ænterrement 
du Titien, si souple et si gracieux dans son Zéonard de Vinci, s'appau- 
vrisse et se pétrifie. L'éclat exagéré des lumières, le manque de trans- 
parence des ombres qui poussent au noir, et par-dessus tout une net- 
teté dans les contours qui va jusqu’à la dureté, toutes ces imperfections 
donnent à ses derniers ouvrages un aspect qui n’est rien moins que 
séduisant. L'œil comme l'oreille est affecté par les dissonnances. 

L'école que l’on pourrait appeler tempérée, et qui participe à la fois 
de l’histoire et du genre, a, cette année, de nombreux représentans au 














LE SALON. 295 


Salon. MM. Mottez, Lehmann, Landelle, Henri de Laborde, Galimard, 
Jules Richomme, Romain Cazes et Lazerges sont les plus distingués 
de ces peintres que le public traite avec une faveur méritée. 

MM. Mottez et Lehmann ont représenté les sirènes essayant de toutes 
leurs séductions pour arrêter Ulysse. Les Sirènes de M. Mottez ont 
beaucoup trop de retenue, et leur attitude annonce beaucoup trop 
d'honnêteté naturelle, pour qu'elles puissent faire courir de grands 
dangers au rusé roi d'Itaque. Les belles filles de M. Lehmann sont beau- 
coup moins réservées; leurs gracieux visages, la vivacité de leurs re- 
gards, leurs gestes provoquans, l'espèce de coquetterie avec laquelle 
elles se parent de leur nudité et développent leurs formes sveltes et 
opulentes, en ayant grand soin, toutefois, de cacher dans les flots leurs 
extrémités écailleuses, toutes ces séductions des plus raffinées mène- 
raient à mal la vertu la plus robuste, et nous comprenons que le bon 
Ulysse ait grand soin de se faire attacher par de doubles nœuds au mât 
de son vaisseau. M. Lehmann, vif et païen autant qu'on peut l'être dans 
son tableau des Sirènes, a fait acte de contrition dans cette composi- 
tion religieuse où ils’est attaché à exprimer les ineffables douleurs qui 
se groupérent au pied de la croix. La disposition de ce tableau est sa- 
vante, mais peut-être un peu symétrique, et l'effet d'ensemble rappelle 
à la fois M. Scheffer et M. Delacroix : M. Scheffer quant à l'expression 
mélancolique des têtes, M. Delacroix par certaine gamme de couleur 
puissante et fine qu'on ne rencontre pas dans tous les ouvrages de 
M. Lehmann. La magnifique tête de Léonide est traitée avec la même 
vigueur; c'est un des meilleurs morceaux du Salon. La Zuleika de 
M. Rodolphe Lehmann a un grand air de famille avec la Zéonide de 
son frère, elle est peut-être plus souple et plus vivante. 

La Sainte Cécile de M. Landelle a quelques rapports avec le Pied de la 
Croix de M. Lehmann. C'est une figure d'une grande et simple expres- 
sion, qui n’a que le défaut de rappeler trop directement, dans certains 
airs de tête, certains regards levés au ciel, les Saintes Femmes que cet 
artiste, une des espérances de la jeune école française, a exposées il y 
a deux ans. M. Landelle a en outre, au Salon de cette année, plusieurs 
études d'un vrai mérite et un bon portrait. — La Mort du Précurseur, de 
M. Glaize, est un des meilleurs ouvrages que cet artiste ait produits; 
peut-être cependant y a-t-il abus de vigueur dans les ombres, et l'aspect 
de ce tableau est-il par trop noir. 

M. Henri de Laborde est un artiste de la famille de MM. Landelle et 
Glaize, c'est-à-dire essentiellement spiritualiste. 11 y a peut-être un peu 
de recherche dans le choix de ses sujets et dans la façon d'exprimer sa 
pensée; du moins, cette pensée existe dans chacun de ses ouvrages. 
Le Jésus-Christ au jardin des Oliviers, sujet certainement bien rebattu, 
est compris à un point de vue tout nouveau, et, si l'exécution répondait 
à l'idée, cette composition ferait le plus grand honneur à M. de Laborde. 
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En voyant les crimes et les erreurs des hommes, le Christ accepte sa 
passion. Le mortel accablement de l'homme-dieu et sa résignation su- 
blime ne sont peut-être pas exprimés avec assez d'énergie. J'assiste à 
l'agonie suprême d'un philosophe qui prend son parti devant la mort, 
mais je ne vois pas couler ces sueurs de sang du divin rédempteur de 
l'humanité. Il y a plus de délicatesse, plus d'accent et plus de science 
dans les cartons que M. Galimard a exposés, et dont les sujets doivent 
faire partie de la décoration du chœur de l’église Saint-Laurent; mais 
on désirerait moins d’art et plus de sentiment religieux, plus de ces 
intimes convictions qu’une attitude, qu’un regard exprime, et qui se 
rencontrent trop rarement dans les compositions religieuses de l'épo- 
que. Exceptons toutefois de ce jugement la Vierge en prière et la Vierge 
intercédant pour les pécheurs, de MM. Romain Cazes et Lazerges; ces deux 
jeunes artistes de grande espérance nous paraissent sincèrement con- 
vaincus. MM. Abel de Pujol, Émile Lafond et Jules Richomme ont peint 
différens traits de la vie des saints; leurs ouvrages ont du mérite, le 
Saint Martin, de M. Richomme, se distingue même par d'excellentes 
qualités de dessinateur et de coloriste; nous doutons cependant qu'ils 
luttent avec succès contre l'indifférence du public. 

La peinture de genre ou de fantaisie est cultivée par la jeune école 
avec un rare succès; les petites toiles traitées avec talent et originalité 
sont très nombreuses au Salon. L'Ile de Cythère, de M. Gendron, la 
Fantaisie, de M. Jean-Louis Hamon, Les Ondines, de M. Curzon, mais 
par-dessus tout le Æayon de soleil, de M. Célestin Nanteuil, sont de petits 
poèmes délicats, distingués, qui dénotent de la part des deux premiers 
artistes de sérieuses études du modèle nu, de la part du dernier une 
admirable entente de la lumière; sa toile scintille comme si le rayon 
la traversait. MM. Jadin, Naissant, Baron et Jeanron sont moins préoc- 
cupés de la forme que de l'effet et de la couleur. Chacun de ces artistes 
a exposé d’excellens morceaux qui vous dédommagent des longues in- 
vestigations auxquelles on doit se livrer pour les découvrir dans ce 
grand pêle-mêle du Salon. MM. Adrien Guignet, Johannot, Fauvelet et 
Wattier n'ont de commun qu'une merveilleuse facilité et une entente 
consommée de l'effet et des ressources de la palette. M. Adrien Guignet 
a pris rang, cette année, parmi nos plus savans coloristes. Son Cheva- 
lier cheminant à travers des rochers et son Don Quichotte fou sont deux 
excellens petits tableaux. Il est fâcheux que de pareils morceaux soient 
relégués dans les salles de l’école française, où quelques curieux seuls 
peuvent les découvrir. M. Tony Johannot est tel cette année que nous 
l'avons toujours connu, c’est-à-dire facile et fécond. MM. Fauvelet et 
Wattier sont de charmans coloristes. Leur seul tort est de ne pas être 
eux-mêmes et de rappeler beaucoup trop directement les peintres co- 
quets du dernier siècle : Chardin et Watteau. 

M. Meissonnier, ce Flamand Français, ce Van-der-Heyden de la pein- 
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ture de genre, a exposé cette année trois petits tableaux et trois por- 
traits. La Partie de boules, le plus complet de ses trois tableaux, est 
peut-être par trop précieusement touchée. L'aspect de cette peinture, 
si amoureusement caressée, tient quelque peu de la peinture sur por- 
celaine, et la crudité des verts, la froideur des blancs et la vivacité 
de la lumière, également répandue sur toute la composition, ne mo- 
difient en aucune façon ce qu'a de fâcheux cette première impression. 
La touche du peintre est mieux accusée dans le tableau des 7rois Amis, 
et le coloris a plus de franchise. Il y a bien un peu de maigreur dans 
l'exécution de quelques accessoires, mais enfin on reconnaît la griffe 
du maître, car M. Meissonnier est un maître. 

Comme on devait s'y attendre, les portraits ont envahi, cette année, 
le Louvre en colonne serrée, et ce n’est pas la moins déplorable inva- 
sion. ls apportent avec eux le ridicule et l'ennui; c'est à mettre en fuite 
les plus intrépides. A de grands intervalles et comme par hasard, vous 
rencontrez dans cette foule une physionomie vivante, coquette, distin- 
guée, fine ou réfléchie, vous reconnaissez que ce morceau est signé 
par MM. Édouard Dubuffe, Perignon, Belloc, Guignet, Cornu, Brune, 
Etex, Lehmann, Tyr, Amaury Duval ou Hippolyte Flandrin. Tels et 
tels personnages que ces artistes ont fait revivre vous arrêtent forcé- 
ment, l'un par sa grande tournure, comme le général Pajol de M. Gui- 
gnet, l’autre par la pensée profonde qu’expriment l'œil ou l'attitude, 
comme le portrait d'homme de M. Amaury Duval ou la jeune fille de 
M. Hippolyte Flandrin. 

Comme tout ce qui est sérieux et calme, la manière de M. Hippolyte 
Flandrin ne séduit pas au premier aspect et a besoin d'être étudiée; 
mais que de force contenue, que de qualités réelles et attachantes, que 
de charmes sympathiques dissimulés sous une trop savante enveloppe, 
quelques instans d'attention ne font-ils pas découvrir dans ses moindres 
ouvrages, dans cette simple tête de jeune femme, par exemple, qu'il 
a exposée sous le n° 1685! 

Si les portraits de choix sont en très petit nombre, en revanche les 
portraits estimables ne peuvent pas se compter. Le Pie ZX de M. Goyet 
et le Zarochejacquelein de M. Bazin peuvent être placés en tête de cette 
légion monotone; ces deux personnages prennent, sous le pinceau de 
MM. Goyet et Bazin, des proportions bien vulgaires. 

Les noms se pressent quand on veut parler des paysagistes de talent. 
Cette branche de l'art est cultivée aujourd'hui avec un rare succès par 
une nombreuse génération d'artistes qui peuvent être groupés en di- 
verses tribus très distinctes. Les uns, comme MM. Paul Flandrin, Ali- 
guy, Benouville, Cabat, Desgoffe, Corot et Bultura, ne se servent de la 
nature que comme d'un motif à certaines variations poétiques d'un 
style ou sévère ou gracieux, mais toujours élevé. D'autres, comme 
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MM. Gourlier, Armand Leleux, Hedouin, Frère et Chacaton, combinent 
heureusement le paysage et la figure, et retracent d'ordinaire des 
scènes familières au milieu de sites pittoresques éclairés par une vive 
et chaude lumière. La Fenaison de M. Armand Leleux est un chef- 
d'œuvre dans ce genre. Il n’est guère possible d'exprimer avec plus de 
vigueur et d'éclat le jeu de la lumière solaire ruisselant à travers le 
feuillage, à cette heure voisine du soir, et teignant de ses nuances do- 
rées les carnations et les vêtemens des personnages. Parmi les peintres 
de paysage, ce sont les naturalistes qui forment le groupe le plus nom- 
breux. Ceux-ci s’attachent avant tout à reproduire la réalité. Ils aiment 
la nature toute nue et la traduisent plus littéralement que naïvement. 
M. Pierre Thuillier, dignement doublé par sa fille, se place sans con- 
testation au premier rang de la tribu. Sa Vue prise à Elbiar, près 
d'Alger, les Rochers d'Espaly et la Vue prise dans les montagnes du Val 
sont d'excellens paysages-portraits. Nous nous permettrons de faire une 
observation à M. Thuillier : re prodigue-t-il pas, dans ses plans inter- 
médiaires et même sur ses premiers plans, ces ombres bleues qui don- 
nent sans doute plus d'éclat à la lumière et plus de profondeur au 
paysage, mais qui ont aussi l'inconvénient de faire ressembler la pein- 
ture à l’huile à la gouache telle que l'exécutent les Napolitains? 

M. Gaspard Lacroix, qui arrive à la reproduction exacte de la nature 
par un grand sentiment de la couleur et de la forme; M. Flers, naïf et 
fin comme d'habitude; M. Achard, dont les progrès sont sensibles 
d'année en année; MM. Hostein, Palizzi, Charles Leroux, Léon Fleury, 
Lanoue, Blanchard, Jules André et vingt autres artistes de talent qu'on 
ne peut tous nommer, complètent la cohorte des naturalistes. A leur 
suite marche un petit groupe d'artistes capricieux et fidèles qui s'in- 
quiètent moins de la vérité que de l'effet, et qui s'attachent de préfé- 
rence à reproduire les accidens variés de lumière et de couleur apportés 
par le changement des saisons aux différentes heures du jour. Les con- 
trastes vivement accentués les séduisent; ils jouent avec un rayon de 
soleil, avec l'ombre portée d'un nuage, et arrivent souvent à la poésie 
par l'effet. MM. Lapierre, Adrien Guignet, Paul Huet, Steinheil, Tourne- 
mine et Anastasi sont les plus charmans de ces maniéristes bucoliques. 
Le Paysage de M. Lapierre, la Fuite en Égypte de M. Adrien Guignet, 
le Val d'enfer de M. Paul Huct, le Matin de M. Steinheil, la Prairie de 
M. Tournemine, le Pacage du Calvados de M. Anaslasi, sont autant de 
petits poèmes très caractérisés dans le style vigoureux, coloré, des 
Orientales et des Ballades de M. Victor Hugo, quelquefois aussi dans le 
stgle sentimental et brillanté des écrivains de la jeune école. 

Les peintres de marine, d'architecture pittoresque, d'intérieur, d'a- 
nimaux et de nature morte, forment par leur réunion une cohorte 
aussi nombreuse que celle des paysagistes. MM. Gudin, Jugelet, Cou- 
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veley, Justin Ouvrié, Hildebrandt, Joyant, Kiorboé et Mi: Rosa Bon- 
heur, sont ceux de ces artistes dont les ouvrages se présentent tout 
d'abord à la mémoire. Depuis les dernières expositions, M'e Rosa Bon- 
heur a fait d'immenses progrès; elle est aujourd'hui un de nos meil- 
leurs peintres d'animaux. Ses bœufs et taureaux du Cantal sont bien 
certainement un des plus remarquables morceaux de l'exposition de 
cette année. La précision et la souplesse de son dessin, la simplicité 
magistrale de sa touche, qui ne se refuse cependant à aucun détail et 
à aucune finesse; la vigueur et la réalité de son coloris, toutes ces qua- 
lités du vrai peintre, qu'on a fort injustement regardées comme l'at- 
tribut particulier de l'homme, ont été largement départies à M'° Rosa 
Bonheur; elle n'a qu'à persévérer dans ses consciencieuses études pour 
prendre dans l'école française actuelle un rang qu'elle gardera. 

Il faut clore cette longue revue, et cependant nous n'avons pu men- 
tionner bien des ouvrages qui ne sont pas dépourvus de mérite. D'où 
vient donc qu’à la première vue l'aspect de cette immense collection 
est si déplaisant? D'où vient que le premier jour, en sortant du Louvre, 
chaque amateur désappointé condamnait sommairement le Salon de 
1848 comme détestable ? 

Ce jugement s'explique par cette abondance mème. Il faut, pour dé- 
mêler du milieu de cette confusion quelques toiles remarquables, et 
la plupart de moyenne ou de petite dimension , une persévérance que 
trés peu possèdent. On aime mieux rester sur une première impres- 
sion, et on est injuste. Nous devons reconnaître que la grande pein- 
ture, celle qui exige la réunion de qualités rares et exceptionnelles, 
telles que l'élévation, la beauté, la grace, le sentiment poétique, n'est 
que fort médiocrement représentée dans cette assemblée populaire 
des arts; MM. Ingres, Delaroche, Scheffer, Gleyre, d'autres encore, se 
sont lenus à l'écart. L'école de la couleur et de l'énergie, celle de la 
fantaisie brillante, s'y trouvent plus au complet. Dans les écoles d’un 
ordre secondaire, dans le paysage, dans la peinture de genre, les 
hommes d'un talent consommé sont nombreux; mais peu de forces 
nouvelles se sont révélées. Si l’on ne peut donc pas conclure de l'ex- 
périence qui vient d'être faite que l'art soit en progrès, on ne doit pas 
non plus le déclarer en décadence; on ne doit pas surtout désespérer 
de son avenir. Quoi que puissent dire les alarmistes de l'intelligence, 
nous avons la ferme conviction que l'art survivra à la grande crise qui 


renouvelle la société, car dans tous les temps l'art a profité du régime 
de la liberté. 


F. DE LAGENEVAIS. 














LES SYMPTOMES DU TEMPS, 


L. 


Dans une époque aussi pleine de mouvemens et de révolutions, il est inutile 
de prédire. Abstenons-nous donc de toute prophétie, et, dégageant l'idée du 
milieu du tumulte et les lignes principales du brouillard qui les voile, notons 
les signes les plus apparens, décrivons les symptômes de santé et de maladie 
du corps social. Peut-être, dans cette simple étude de la réalité et du présent, 
découvrirons-nous quelques lueurs d’idéal et d'avenir. 

La science des signes et des symptômes, dans l'ordre politique, semble 
avoir été inconnue à la plupart des hommes d'état. Tous entièrement livrés à 
leur système, à des idées préconçues, ils dédaignent cette astrologie politique. 
Lorsqu'une idée leur est un obstacle et les arrête, ils regardent son costume, 
et, si ce costume n’est pas strictement officiel, ils passent, rient et croient 
avoir franchi la difficulté. Franchi, oui, mais non pas conquis. Ils tâtent le 
pouls aux affaires matérielles et croient connaître les symptômes de santé et 
de maladie du corps social, lorsqu'ils savent au juste quels sont les cours de 
la Bourse, la hausse et la baisse des fonds. Hélas! ce ne sont là que les signes 
superficiels. Mais les hideuses maladies du cœur qu’on ne peut observer et 
qui minent sourdement, mais les défaillances et les phthisies de l'ame qui ne 
contrarient en rien la santé du corps, et qui même servent quelquefois à l'en- 
graisser et à lui procurer un sommeil sans trouble, ils ne s'en inquiètent pas. 
Quand donc nous arrivera un gouvernant qui ne demandera pas comment 
se sont faits les paiemens de la fin du mois, mais bien plutôt quel a été du- 
rant ce dernier mois le bilan moral de la patrie? A sa place, je ne m’en- 
querrais pas des signes extérieurs, mais je m'informerais de toutes les vé- 
rités perdues et de toutes les idées nouvelles conquises. Je ne dédaignerais 
pas les plus légers signes; je m’informerais de toutes les plaisanteries, de tous 
les motifs de larmes, de tous les sujets d’éclats de rire, de toutes les sensua- 
lités, de toutes les folies, de tous les changemens de mœurs, car rien ne se 
perd jamais dans ce monde. Cette plaisanterie, en apparence frivole, et qui 
porte cependant sur tel sujet sérieux, qu'indique-t-elle? Que le respect de telle 
ou telle chose est bien près de se perdre; que cette plaisanterie, d'abord co- 
mique et tout individuelle, répétée par mille bouches imprudentes, écoutée 
par mille oreilles oisives, se changera peu à peu en un bon mot vulgaire et 
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ayant cours légal, qu'elle laissera sa trace bonne ou mauvaise dans l'ame, 
qu'elle passera dans les mœurs et alors prendra une forme distincte, et puis 
qu'elle sera raisonnée, qu'elle s'établira en syllogisme, en système, au sein de 
la société; car, de même que rien ne se perd ici-bas, on peut dire que rien non 
plus n’est à mépriser, tant sont étranges les évolutions et les métamorphoses 
de la plupart des choses de ce monde. Oui, si la hausse et la baisse se fai- 
saient à la Bourse d’après la hausse ou la baisse morale, l'agiotage aurait bien 
mérité de la patrie. Et cependant la chose essentielle à se demander chaque 
matin, n’est-ce pas celle-ci : Quelle nouvelle vérité est devenue depuis hier 
une illusion ? Quelle idée est traitée de mensonge aujourd'hui? Le respect 
d’une chose sacrée naguère encore s'est-il perdu dans l'intervalle de la nuit? 
Une chose essentielle aux mœurs, aux croyances et à la durée de l'état 
at-elle succombé, baisse; une idée raisonnable, juste, sage et humaine s’est- 
elle présentée, hausse : car alors il n’y a pas à désespérer de l'humanité. 

Quels sont donc les signes nouveaux et prophétiques dans l'ordre social, 
politique, dans le monde philosophique, religieux et poétique? J'en signalerai 
trois aujourd'hui : l'indifférence, l'utopie, le désir du bien-être. 

Quelles que soient les apparences et les clameurs extérieures, on peut affir- 
mer que, dans les esprits, l'indifférence règne. Il y a véritablement dans les 
intelligences contemporaines la table rase de l’école sensualiste. Cette indiffé- 
rence ne signifie pas absence de convictions, mais absence de réalités aux- 
quelles on puisse s'attacher et croire fortement. D'un autre côté, elle signifie 
l'absence d'amour pour les institutions détruites, l'impossibilité d’un retour 
vers le passé. Ne blâmez pas cette indifférence, elle seule nous sauvera. Poli- 
tiquement parlant, elle indique un parti pris très définitif, elle veut dire que 
toutes les fleurs du passé ont été définitivement extirpées, qu'aucune de ses 
tiges ne peut plus reverdir, et que, de ce côté, la pensée est tranquille, sinon 
enthousiaste. Que parle-t-on de réactions légitimistes et autres! Cela est impos- 
sible, à jamais rendu impossible par l'absence de foi et de respect à ces insti- 
tutions. La révolution de février a froissé bien des intérêts, bien des crises pas- 
sagères peuvent résuller de ce fait, mais aucun principe, aucune idée n'ont été 
atteints, et dès-lors toute réaction est impossible. Considérez bien le caractère 
complexe de cette indifférence, elle marque la fin de beaucoup de choses, elle 
enveloppe le commencement de beaucoup d’autres; elle marque la fin des prin- 
cipes et des institutions battus en brèche depuis un demi-siècle, signifie qu'ils 
sont usés définitivement et que l'ère des transitions dans laquelle nous sommes 
et serons long-temps encore est finie, au moins quant aux passions politiques 
et aux institutions à détruire. Celte indifférence enveloppe le commencement 
de beaucoup d’autres choses, ai-je dit; oui, c’est l'absence de prosélytisme, de 
croyance en des idées mal définies, c’est la délibération avant l’action, ou, pour 
mieux dire, le recueillement silencieux qui est nécessaire avant la méditation. 
Qu'elle soit donc la bienvenue! Que les énergumènes l’attaquent, que les têtes 
creuses la calomnient sans savoir quelle est sa cause morale, intrinsèque, pro- 
fonde : cette indifférence signifie que l'intelligence est maintenant déblayée 
comme le sol politique, que le champ est libre et peut recevoir toutes les se- 
mences bonnes ou mauvaises qu’on voudra y jeter, et qui en sortiront:chan- 
gées en riches moissons ou en plantes vénéneuses, selon la main qui les y 
sèmera. Non, l'indifférence ne veut pas dire que le champ de l'intelligence soit 
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infertile, mais, au contraire, qu'il est dégagé de toutes les ruines qui y élaient 
éparses et de toutes les plantes qui poussent dans les terrains incultes. Cette 
indifférence des esprits que j'entends blämer souvent autour de moi, je l'aç- 
cepte, au contraire. C'est elle qui, sous la dynastie qui vient de tomber, avait 
pour forme l'absence de croyance et de foi aux institutions régnantes; c'est 
elle qui, en février, ayant pour forme l'inactivité, a précipité les événemens. 
Et, dans les événemens, quel fait vous a frappé? Hélas! l'indifférence, qui, dès 
la première heure, s'est appelée l'abandon, l'absence de sympathie pour les 
personnes, l'absence de respect sans lequel aucune institution ne se sou- 
tiendra jamais. Cette indifférence, je la crois utile dans les circonstances ac- 
tuelles, elle ne contrariera aucun essai, elle laissera faire toutes les expé- 
riences, elle regardera long-temps, les yeux tout grands ouverts et l'esprit 
incertain, les théories subtiles, les projets singuliers, les bizarreries et les 
excentricilés, sans y trop rien comprendre. jusqu'à ce qu'un beau jour une 
réalité vienne la frapper et la faire sortir de ce demi-sommeil, jusqu'à ce 
qu'elle se sente métamorphosée et prononce un mot inconnu à ses lèvres : je 
crois, jusqu'à ce que celte réalité la passionne et lui fasse dire le contraire de 
ce qu'elle dit: je pense, je travaille, et la force à sortir du royaume du néant. 

Le second symptôme que j'aborde, c’est le règne de l'utopie. Or, l'ulopieest 
le terme corrélatif de l'indifférence. Expliquons-nous. 

L'indifférence n’est pas l'égoisme, car jamais l’égoïste n’a dit que le plaisir 
fût désagréable et qu'il ne souhaitait pas de voir prospérer ses intérêts. L'in- 
différence n’est pas non plus une négation; elle ne nie rien, de mème qu'elle 
n'aflirme rien. Métapbkysiquement parlant, elle est supérieure à l'affirmation 
et à la négalion; elle est l'absence de toutes choses. L'homme indiflérent est, 
comme le Dieu du théisme, toujours dans son repos. Cette nullité complète ne 
date pas d'hier; c’est elle qui a donné naissance à la chimère et à l'utopie. Les 
systèmes singuliers qui nous assiégent sont nés de cette indifférence. Le terme 
corrélatif du sommeil n'est-ce pas le rêve? En vérité, les utopistes et les in- 
différens ne se sont jamais compris; ils se complètent les uns les autres. Toutes 
les fois qu'un esprit ne croit pas à une forte réalité, toutes les fois qu'il n'agit 
pas et ne sent pas la fatigue de l’action, l'utopie est près de lui. La rêverie 
n'est que le résultat de l’oisiveté, du statu quo de l'ame, lorsque, le vide se 
faisant autour d'elle, elle crée des châteaux aériens et des édifices de nuages 
dans les espaces déserts. Avez-vous jamais réfléchi à ce fait : que la vie est 
une création perpétuelle; que le principe de la vie, qui est en nous subjectif et 
inconnu, se répand objectivement sans intermittence? Chaque flot de notre 
existence qui passe ainsi demande à être employé. Eh bien! si cette partie de 
nous-mêmes qui s'écoule n'est pas dirigée par la volonté ferme, utilisée par le 
travail, maintenue dans la réalité, elle ira créer des chimères. Voici quinze 
ans que cel état dure, il durera encore, car, en dépit des événemens, nos sens 
sont plus agités que nos ames. Mais voulez-vous avoir l'image vivante de 
l'indifférence unie à l'utopie? voyez cette secte anglaise qui s'appelle l'é- 
glise millénienne. Le millénien s'assied près de son feu, ivaclif et plongé 
par anticipation dans la béatitude. Que fait-il et à quoi est-il bon? A celle 
question, il lève la tête, et, d’un son de voix particulier : « J'attends le règne 
des mille années, le Seigneur reviendra. » Il reste indifférent à tout jusque-là. 
Ainsi, lorsque vous interrogez un ulopiste : « J'attends, répond-il, que les 
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hommes soient meilleurs; j'attends que telle forme de gouvernement ait suc- 
combé, j'attends le moment propice à la réalisation de mes théories. » Jusque- 
À il regarde en pitié tout ce qui se fait et tout ce qui passe autour de lui. 

Oui, l'utopie est le terme corrélatif de l'indifférence; l'ame, paresseuse dans 
son repos, dans son statu quo, aime à rêver qu'elle est en mouvement. Sans 
bouger de place, elle établit un monde à elle, un monde futile; elle satisfait 
ses instincts de charité par quelques efforts imaginaires, et, comme il lui a 
fallu moins de temps pour se promener dans l’espace que pour tracer un 
sillon et pour remuer un caillou, elle croit avoir fait beaucoup plus. Le grand 
caractère de l'utopie, c’est de tromper et de se tromper elle-même, absolu- 
ment comme dans les rêves l’ame se trompe et trompe les sens. Notre som- 
meil a été long, et les rêves ont été nombreux. Les vingt années qui viennent 
de s'écouler sont une des périodes les plus curieuses de l’histoire métaphy- 
sique de l’homme. Nous pouvons dire que nous avons vécu véritablement 
dans le monde des rêves. Aujourd’hui nous discutons, nous voyons mieux et 
plus distinctement. Les fantômes commencent déjà à s’effacer, et, au premier 
chant du coq, le chimérique royaume et ses fantastiques habitans disparai- 
tront. Nous sommes bien près de nous réveiller, lorsque nous rêvons que 
nous rêvones, dit Novalis. Maintenant nous connaissons ces rêves. Assez long- 
temps ils ont passé devant nous, tantôt nous effrayant comme de sinistres 
présages, où nous attirant comme des visions séduisäntes. Aujourd'hui ils 
ne nous effraient plus et nous séduisent moins. L'enfant s’effraie des rêves, 
mais plus tard il s’habitue à leur aspect terrible, rit au nez des sorcières, et 
même, dit un écrivain anglais, Charles Lamb, s’'avise d'éteindre leurs tor- 
ches et leurs flambeaux. Nous pouvons dès aujourd’hui donner à ces utopies 
le nom de rêves, el même à certaines celui de songes impurs. 

Grace à l'absence complète de croyances, d'idées, de réalités en un mot, 
Futopie a pu facilement nous entourer de ses leurres, en nous montrant ses 
espaces colorés. Comme l'homme qui, au milieu du désert, est séduit par le 
mirage, et pense qu'il serait doux d'aborder à l'oasis qui n'existe que dans 
l'atmosphère vide; comme le promeneur qui, apercevant l'horizon, y dirige 
ses pas, pensant que là-bas existe une terre féerique et mystérieuse, ainsi 
nous nous sommes laissé tromper par l'utopie, qui nous a menés pendant 
vingt ans, déplaçant à chaque pas sa perspective et nous conduisant à tra- 
vers précipices et fondrières, sans pouvoir jamais conclure le voyage. Main- 
tenant elle crie : Nous y voilà, nous touchons le but, nous tenons le pays du 
bonheur et l'Éden terrestre. Nous ouvrons les yeux cependant, et n'aperce- 
vons pas grand’chose. Le désenchantement commence; notre bonne maitresse, 
utopie, commence à nous sembler vieille. Nous comprenons que, dans n0S 
amours avec elle, il y a eu plus de goût que de passion, beaucoup d'enfan- 
tillage et pas mal de curiosité. J'espère que, lorsque nous serons tout-à-fait 
réveillés, nous lui reprocherons, entre autres choses, de nous avoir pris beau- 
coup plus par les sens que par l'ame, d’avoir fait passer sous nos yeux plus 
d'images séduisantes que de symboles vrais, et que nous laisserons pour ce 
qu'elles valent toutes ces théories de réhabilitation de la matière, de femme- 
messie, de bacchantes, de travail attrayant et autres philosophies gastronomi- 
ques et lesbiennes, dignes tout au plus (en dépit du talent qui y a été dépensé) 
de Brillat-Savarin et de Casanova de Seingalt, 
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Mais, quelle que soit la valeur des utopies et des théories qui se trouvent au- 
jourd'hui en présence, il est un mot qu'elles ont toutes prononcé, et ce mot 
est celui de bien-être. On peut dire que c’est là le mot de notre siècle, comme 
4 celui du xvinr siècle fut liberté. Des sectes sans nombre, des livres à remplir 

une maison jusqu’au faite, des journaux de toutes les couleurs, des théories 

économiques de tout genre, affirmatives et négatives, des utopies sensuelles, 
des philosophies hystériques, des romans socialistes, des poésies désespérées, 
des peintures fouriéristes et que sais-je encore ? nous ont répété ce mot sous 
toutes les formes et par tous les langages, depuis celui de la science jusqu'à 
celui de l’argot, avec tous les sons de voix, depuis le son joyeux jusqu'au son 
plaintif et mélancolique, et l'ont exprimé par toutes les poses, celui-ci avec un 
; air grave, celui-là d'un ton prophétique, cet autre avec un aspect sybillin, et 
# cet autre encore par un jeu de prédicateur tranchant du Savonarole. Chacun 
metlant son bonheur là où il trouvait le sien, il en est résulté une Babel 
criarde pleine de clameurs confuses, mais où les dernières syllabes des mots 
bien-être et bonheur ont pu toujours être entendues. Voyez-vous par là ce 
4 poête qui maudit les cloches catholiques, leur trouvant un son triste et sourd, 
É: et demande qu'elles soient remplacées par la musique de Rossini : il va répé- 
tant partout dans ses chansons et ses rêves fantasques, non plus « la paix soit 
avec vous, » mais «le bonheur soit avec vous.» Vite une république d’As- 
pasies dont il sera l’Alcibiade, où les maigres diners en commun de Lacédé- 
mone seront remplacés par des fêtes somptueuses! vite un idéal de société où 
l'on n'aura plus à s'inquiéter de charité, de travail et de dures souffrances, 
mais de bons repas, de belles fleurs et de jolies femmes! Et cet utopiste de la 
personne duquel s'échappe, non l'onction évangélique, mais la douceur volup- 
tueuse, que dit-il? Qu'est-ce que la patrie en présence du cosmopolitisme? 
Créons un univers qui ne soit qu’une vaste société où d’un pôle à l’autre coure 

le fluide du plaisir, où la navigation à vapeur et les chemins de fer servent 
seulement à transporter le plaisir et les voluptés saintes. Allons, désarmons la 

guerre, et, pour mater l’orgueil de l'homme (ceci en remplacement de l'humilité 

ï chrétienne), que le dicu Mars, sous quelque costume qu'il se présente, l'épée 
Ë -Ou l'outil du travail à la main , soit toujours sous la dépendance de Vénus : 
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Voici maintenant un grand penseur, un admirable génie que l'existence du 
mal tourmente et rend triste. La prostitution est un mal, la misère est un mal, 
et le mal le plus grand, c'est le mal moral, les passions sans règle qui font 
rage au dedans de nous. Abolissons le mal! Et pour l'abolir, il l'étend; pour 
abolir la prostitution, il crée des régimens de bacchantes et des armées de 
bayadères, il se raille du moralisme et du familisme; pour abolir les passions, 

il énumère leurs forces et leur demande d'agir, leur promettant l'harmonie. 

j: Que dire, sinon que voilà un homme de génie qui se trompe et qui trompe, et 
que tout ce système n’est qu'un cercle vicieux? Un Bentham plus pratique et 
k plus net vient ensuite, et démontre que peu importe Je mal, pourvu qu'il soit 
utile; peu importe le vice, s’il procure le bien-être, et si, au lieu de gêner le 
bien-être du voisin, il l'étend au contraire! L'homme a des vices, le tout est de 
À: les diviser par catégories d'utilité. Bravo! peut répondre Malthus, qui se trouve 
; à portée pour tendre la main au philosophe de l'utilité, laissez faire, laissez 
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passer! Laissez passer quoi? Ce qui est bon et juste sans doute, car pour ce 
qui est injuste et mauvais! 

J'ai cité à peu près toutes les utopies qui ont une valeur philosophique, uti- 
litairisme, fouriérisme, saint-simonisme, réhabilitation de la matière sous 
toutes les formes imaginables. Quant à celles qui nous occupent à cette heure, 
qui s’exposent sous nos yeux, qui sont au pouvoir et divaguent néanmoins, en 
vérité est-ce la peine d'en parler? Voici un homme de talent qui demande 
l'égalité des salaires sans différence aucune en faveur de l’activité, du talent et 
de la perfection. Est-ce que nous ne sommes pas tous frères ? est-ce que tu n'es 
pas homme au même titre que moi? est-ce que je n'ai pas aussi des nerfs, un 
palais et un ventre? Tu es un homme, je suis un homme, nous sommes des 
hommes; nous conjuguerions le verbe dans tous les temps et dans tous les 
modes imaginables, qu'il serait impossible à ce titre de découvrir aucune dif- 
férence entre nous. O perfection évangélique! ton règne va venir et le mille- 
nium approche. Tu vaux mieux que moi, donc tu dois davantage; tu es plus 
actif, donc travaille pour moi. Est-ce que l'Évangile ne fait pas appel à la bonne 
volonté de tous ? Les aristocraties sont détruites : pourquoi donc ferais-tu partie 
de l'aristocratie dite de l'intelligence? Nous trouvons moyen de l’atteindre, 
afin qu’il n’y ait plus de hiérarchie, affreux mot grec qui, bien compris, si- 
gnifie ordre, rang, échelle sociale. — Frère, tu es un aristocrate, tu travailles 
moins et plus mal que moi, et cependant tu reçois le même salaire, donc je te 
suis inférieur en fait, ma dépense plus grande de force, d’activité et de talent 
restant sans rémunération. Mais, si je te suis inférieur en fait, il faudrait cepen- 
dant qu'en droit tu me fusses supérieur. O mon pauvre frère abusé! est-ce que 
tu ne vois pas qu'il y a dans ce monde une loi d'équilibre et de compensation 
qui seule maintient l'égalité, et que, par conséquent, tout travailleur est digne 
d'un salaire égal à son mérite? Malheureusement, cette doctrine est peu ap- 
préciée de ceux auxquels elle s'adresse, Ne pensez-vous pas que c'eût été 
un beau spectacle que de voir la paresse, la bêtise et l'ignorance venant ré- 
clamer leurs droits; un spectacle récréatif et surtout instructif pour les âges 
futurs? — L'égalité des salaires, reprend quelqu'un tout à côté, sans doute, 
mon frère, et de tout mon cœur; cependant, si j'ai l'appétit plus fort et les sens 
plus développés que toi, comment ferai-je, consommant davantage et ne rece- 
vant que le même salaire? Proposons donc la répartition, non d’après le prin- 
cipe d'égalité absolue, mais d’après le besoin. Mais comment élablirons-nous 
cette base du besoin? car il est des besoins de plus d’une espèce. Alors pro- 
posons que, dans chaque arrondissement, un registre sera ouvert, où chacun 
viendra inscrire la nature de ses besoins. Le recensement étant opéré, il sera 
formé des catégories, et, d’après ces catégories, la société se trouvera élablie 
sur une hiérarchie de besoins. 

Voici à peu près le bilan des utopies. Moins les deux dernières qui comp- 
tent simplement au nombre des bizarreries économiques, je demande si toutes 
les autres, qui comptent et ont droit de compter au rang des philosophies, ne 
peuvent pas se résumer ainsi: le luxe est une chose agréable, le plaisir est 
une chose agréable; donc répandons le luxe et recommandons le plaisir. Notre 
siècle est sensuel, mais de plus il est hypocrite. Nous avons jeté sur nos vo- 
luptés et sur nos besoins matériels, devenus plus nombreux et plus pressans à 
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mesure qu'ils étaient plus artificiels, un manteau mystique. Jouissons de notre 
triomphe. Allons et accumulons la somme de nos désirs, de nos besoins, de 
nos jouissances. C'est en visant à ce seul but, entendez-vous bien, que le tra- 
vail devient une chose sacrée. C'est par là seulement qu’on peut mesurer le 
degré de civilisation d’un peuple. Plus la cuisine est raffinée, plus un peuple 
est civilisé. Et si les désirs augmentent, la perfectibilité humaine ordonne et 
exige qu'ils soient satisfaits, sinon crime de lèse-civilisation. Oh! vous tous 
dont j'ai souvent admiré le talent, ne savez-vous pas que le désir est une souf- 
france, et qu'en accumulant la somme des désirs, nous accumulons la somme 
de nos misères ? Ne savez-vous pas que chaque fois qu'un désir est salisfait, 
un désir inconnu encore naît dans l’ame, et avec lui une nouvelle douleur? Allez 
donc, parlez sans cesse de bonheur au lieu de parler de justice. Eh bien! il ar- 
rivera un moment, je vous l’assure, où, en suivant vos conseils, l'homme sera 
devenu non plus un être créé par Dieu et sorti du sein de la nature qui a souf- 
fert pour le produire, mais une créature artificielle dont l'unique moteur sera 
la jouissance, où les besoins d'imagination, d'invention et d'imitation remplace- 
ront les besoins légitimes et les plaisirs naturels. Alors il ne se contentera 
plus de prendre le plaisir sur sa route comme un véritable luxe au milieu de 
l'univers de Dieu, mais il le cherchera el le réclamera comme étant la chose 
utile entre toutes. La société pressant sur lui et faisant entrer le désir par tous 
ses pores, il en résultera une irritation d’épiderme telle que le malheur le ser- 
rera de plus près que jamais. Alors les jouissances artificielles s’accumuleront, 
mais le bonheur existera-t-il davantage? 

Oui, le mot bien-être est le mot de notre siècle, mais il s'agit de le com- 
prendre. J'accepte ce mot non comme satisfaction accordée aux sens, mais 
comme libération de l'ame, comme moyen de moralisation. Je l'accepte non 
pas pour qu’il y ait un plus grand nombre d’henreux, je ne crois pas à l'âge 
d'or sur la terre, et je ne pense pas qu'on puisse faire reverdir l'Éden en aug- 
mentant les jouissances, les sensualités, c'est-à-dire en augmentant la curio- 
sité, qui le fit perdre au premier homme d’après la légende biblique, car toute 
sensualité, tout désir est dans son principe une curiosité. Je veux plus de 
bien-être simplement pour qu'il y ait un plus grand nombre de mes sembla- 
bles sur lesquels pèse moins la malédiction. Je veux plus de bien-être, non 
pour que le plaisir et le luxe enivrent l'ame d'un plus grand nombre, mais afin 
que Ja souffrance n'égare pas l'ame de ceux qui travaillent et souffrent cepen- 
daat, aûn que la fièvre n'agite pas leurs cerveaux et n’y fasse pas monter les 
pensées de crime, de vice et de suicide sous toutes les formes, afin que l’igno- 
rance disparaisse davantage, que les mauvais instincts s’'évanouissent, que les 
faculiés morales, ayant le dessus le plus possible, puissent dégrossir l'homme 
primitif et en faire sortir un homme nouveau plus pur et meilleur. Je veux le 
bien-être et je le demande, afin que l'ame misérable, lorsqu'elle remontera vers 
Dieu, ne puisse pas accuser les ames ses sœurs de l'avoir laissée par leur faute 
croupir dans l'ignorance et se flétrir dans la corruption, afin qu'elle ne puisse 
pas dire : Mon Dieu, vous m'aviez créée libre, capable de délibération et sus- 
ceptible d'augmenter le bien et l’ordre sur la terre, et cette liberté ne m'a servi 
qu'à y augmenter le désordre et le mal. 


£E. MontéGur. 
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Un proverbe de M. A. de Musset. — Un à-propos de George Sand. 


L'idée de représentations nationales destinées à initier le peuple aux chefs- 
d'œuvre de notre scène n’a rien que, dans une certaine mesure, on ne puisse 
approuver. C'est par le progrès de l'intelligence et la culture de l'esprit que doit 
se compléter, se justifier et s’affermir cette souveraineté populaire que l'on pro- 
clame peut-être avec un peu trop de complaisance. En outre, s’il est vrai, comme 
l'a dit Vauvenargues, que les grandes pensées viennent du cœur, on peut ajouter 
que c'est au cœur qu’elles s'adressent, que c’est l’homme tout entier qu’elles mo- 
ralisent et purifient. Aussi de pareilles initiations nous semblent-elles particu- 
lièrement profitables en temps de crise révolutionnaire. I y a, chez les grands 
poètes dramatiques, quelque chose de profondément humain qui s'arrange mal 
des préoccupations exclusives et passionnées, propres à certaines phases des 
victoires démocratiques. Les idées qui se font jour dans le dialogue de leurs 
personnages ou dans la donnée générale de leurs drames ne sont pas de celles 
qui peuvent se plier ou s’assouplir aux circonstances, de manière à fournir une 
arme aux violens ou aux sophistes, mais de celles qui embrassent, dans leur 
large et féconde étreinte, les intérêts de l'humanité tout entière : on y trouve 
moins d'allusions que de vérités, moins de flatteries que de leçons. Salutaire 
contre-poids donné, dans un temps comme le nôtre, aux suggestions ardentes, 
aux entrainemens fébriles de la place publique et de la rue! N'y aurait-il pas 
eu d’ailleurs un contre-sens, et comme un acte de lèse-majesté populaire, à ou- 
vrir à tous l'accès de la vie publique, à rèver pour tous des conditions progres- 
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sives d'égalité et de bien-être, et à maintenir une sorte d'exclusion, un dernier 
reste de privilége, dans ces régions idéales où il semble, au contraire, que doive 
s'inaugurer tout d'abord un libre et sincère sentiment de l'égalité véritable? 
Donner au peuple les plus sérieux de tous les droits et lui refuser les plus élevés 
de tous les plaisirs, lui faire tout à coup sa part si grande dans le domaine de la 
politique et la lui laisser si petite dans le domaine de l'art, le convier, en un 
mot, à la tribune et le reléguer au mélodrame, n'eüt été ni sage, ni généreux, 
ni logique. 

A un point de vue plus littéraire, ce rapprochement entre la foule et les 
grandes et belles œuvres de notre théâtre donnerait lieu à des observations in- 
structives et piquantes. On peut se souvenir que, pendant la période qui vient 
d'être close par une révolution, bien des gens du monde, et des plus civilisés, 
se détournaient avec dédain de la vraie littérature dramatique, et, soit caprice, 
soit besoin d'émotions nouvelles, couraient aux pièces populaires, y cherchaient 
leurs types de prédilection, mettaient une sorte de raffinement à se faire les 
dilettanti de cette étrange littérature, et lui donnaient par leur empressement 
une vogue et une vie mondaine, fort peu conciliables, il faut le dire, avec la mo- 
rale, le bon goût et les habitudes d’une société polie. Ne serait-il pas curieux 
que ce concours, cet empressement, ces conditions de vie, de mouvement et de 
succès, refusés si long-temps au théâtre sérieux par ses auxiliaires naturels, 
lui revinssent tout à coup d'une extrémité contraire, lui revinssent justement 
par ce peuple, par cette foule qui, placée pour la première fois en face du vrai 
et du beau, peut en ressentir confusément, mais sincèrement, la salutaire in- 
fluence? Échange bizarre! singulière transposition de rôles, qui, après avoir 
fait par un public blasé le succès de Robert Macaire et des Saltimbanques, 
ramènerait à Molière et à Corneille tout un public nouveau, émancipé enfin de 
la malsaine poétique du boulevard! Ce fait secondaire, rattaché à des questions 
plus hautes, à des aperçus plus généraux, n'aurait-il pas son importance ? Ne 
pourrait-il pas contribuer, pour sa part, à l’histoire de ce moment unique, où 
rien n’est vrai que l’invraisemblable, où rien n’est vraisemblable que l'impos- 
sible ? 

Quoi qu'il en soit, il est facile de prévoir qu’un tel progrès ne serait pas seu- 
lement fécond pour les spectateurs, mais pour le théâtre mème, et qu'on peut y 
trouver le germe d'une nouvelle phase dans la littérature dramatique. Là aussi, 
nous le croyons du moins, vont tomber certaines barrières, certaines distinctions 
de genres, qui, depuis bien des années, commençaient à recevoir de nombreux 
démentis. Peut-être, sur la foi de vieilles traditions, y a-t-il encore des gens qui 
s'imaginent qu’un ouvrage de théâtre ne peut pas être à la fois populaire et 
littéraire, que l’art a des pruderies qui se révoltent à l'idée d'admettre, comme 
élémens essentiels, les noms, les personnages, les incidens de la vie du peuple : 
c'est une erreur dont l'expérience de ces derniers temps a dû hâter le discrédit. 
N'a-t-on pas vu trop souvent, d’une part, des œuvres froides, ternes, blafardes, 
où une prétendue correction et une élégance chimérique n'étaient acquises 
qu'aux dépens de toutes les qualités vitales; de l’autre, des œuvres fort contes- 
tables, par malheur, sous le rapport de la forme et du goût, mais animées, mais 
vivantes, et offrant, à défaut d'autre mérite, une esquisse fidèle des physio- 
nomies contemporaines ? Cette anomalie, cette antithèse qui, depuis trente ans, 
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a entravé, au théâtre, le développement d’un art nouveau, doit disparaître au- 
jourd'hui. L'art dramatique, comme la société qu’il représente, va se voir forcé 
ou de s'annuler, ou de se faire franchement démocratique. Et qu'on ne croie 
pas qu'il soit condamné, pour cela, à se faire banal, rude et grossier, à y perdre 
ses qualités d’élévation, de finesse, de poésie ou de grandeur! Si la comparaison 
était de mise en ce moment, je dirais qu’il peut s'accomplir dans l’art quelque 
chose d'analogue à cette abrogation des titres nobiliaires qui n’ôtera rien ni au 
prestige des noms illustres, ni à l'éclat des grandes actions, et qui, popularisant 
les distinctions, au lieu de les anéantir, rendra chacun de nous responsable de 
son indignité réelle, ou de sa vraie noblesse. L'art élèvera la foule jusqu'à lui, 
ou plutôt son intime alliance avec la foule est une des conditions nécessaires de 
la société transformée. Est-ce donc la première fois que cette combinaison se 
présente ? Quelle puissance n’avait pas le théâtre à Athènes, alors qu'il s’associait 
au mouvement de la politique, aux fètes du peuple, aux événemens de l'his- 
toire, alors qu'il faisait partie de la vie active, et qu'il devenait l'écho, le com- 
mentaire, la satire, l'enseignement ou l'antagoniste public des orateurs, des 
hommes de guerre, des démagogues, des poètes et des philosophes! 

Peut-être, et eu tenant compte de certaines convenances que l’art moderne 
n'a plus le droit de froisser, quelques tentatives du même genre pourraient au- 
jourd'hui se révéler au théâtre, et ce ne serait pas là le seul avantage à retirer 
de cette grande péripétie qui nous a tous frappés à l'improviste. Selon nous, 
si quelque chose a pu arrèter dans leur essor les écrivains qui semblaient, il y à 
quinze ans, promettre à notre théâtre de nouveaux jours de splendeur, c'est cet 
individualisme, ce culte excessif de sa propre personne, trait distinctif de plu- 
sieurs de nos illustres. Le génie dramatique, pour se développer et atteindre 
à quelque chose de grand, a besoin d'expansion, de communication avec les 
hommes; le poète doit y faire abnégation de soi pour se mettre en contact plus 
direct, plus intime avec ceux qui l'écoutent. Qu'est-il arrivé, au contraire, aux 
écrivains de notre époque? Pleins d'eux-mêmes, pénétrés de l'importance de 
leur individualité brillante, ils s'y repliaient, s’y enfermaient complaisamment, 
s'occupant moins de ce qui se passait au dehors que de ce qu'ils lisaient 
dans le livre de leur pensée, si bien que, le jour où il fallait se retrouver en 
face du public, les points de contact avaient disparu; il n'y avait plus entre eux 
d'intermédiaires, plus de liens, plus de ces courans magnétiques qui propa- 
gent et répandent en un moment une idée dramatique. Désormais cette im- 
mobilité stérile d'un esprit occupé à se contempler n’est plus possible. C’est 
un des douloureux priviléges des révolutions que l'individu s’y amoindrisse et 
s'y annule dans l'orageuse grandeur de l'ensemble. La société est tout, l'homme 
est peu de chose, et voilà ce qui explique peut-être cet entrainement bizarre, 
ce mépris de la vie, cette tendance à faire bon marché de soi, qui caractérise 
les époques révolutionnaires. 11 semble que chacun de nous y comprenne qu'il 
ne compte plus pour rien par lui-même, qu’il ne vaut que par l'immensité de 
l'œuvre à laquelle il concourt, semblable à ces atomes qui flottent un moment 
dans l'espace, jusqu’à ce qu’ils soient absorbés dans un rayon de soleil qui les 
anéantisse ou les féconde : c’est le temps des essais, des folies, des aventures et 
des crimes, mais aussi des dévouemens, des actions héroïques, et quelquefois des 
grandes œuvres. 
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En attendant que nos espérances se réalisent, et qu’il sorte de cette situation 
imprévue l’un de ces résultats désirables qu'elle nous paraît renfermer, le 
peuple, convié à la première de ces représentations nationales, a eu du moins 
un spectacle au niveau de toutes les exigences : Corneille et Molière, Horace et 
le Malade imaginaire. La représentation a été très convenable, nous allions 
dire un peu froide. Le vieil Horace pourtant, Camille surtout et ses impréca- 
tions vengeresses ont souvent ému cet auditoire moins désorienté par la mâle 
simplicité de Corneille que par la gaieté sublime de Molière. Il n’y a pas lieu 
d'être surpris de cette première impression; plus une ame est neuve, naïve, 
moins elle a été gâtée, faussée, refroidie par la civilisation ou l'expérience, 
mieux aussi elle est disposée à accueillir ce qui est héroïque, noble et grand, 
et à se méprendre sur la portée et le sens de la vraie comédie. Au premier as- 
pect, les farces de Molière ne sont que des farces, et un spectateur inexpéri- 
menté peut aisément confondre les plaisanteries de Diafoirus avec de triviales 
bouffonneries, j'ajouterai même qu’il le peut sans honte : Boileau ne s'y est-il 
pas trompé ? C'est en comparant, en vivant avec les hommes, qu’on démêle tout 
ce qu'il y a de profond, de vrai, quelle puissance d'observation se cache sous 
ces détails de consultations médicales ou de comptes d’apothieaire. Molière a 
cela de particulier, qu'on l’admire toujours davantage à mesure qu'on vieillit; 
or, le peuple est jeune : c’est le secret, peut-être aussi le péril de sa victoire. 

Le nom de Molière nous ramène au prologue de George Sand, car c’est l’au- 
teur du Misanthrope qui est le héros de ce nouvel et démocratique Zmpromptu 
de Versailles. Comme dans l'Impromptu primitif, nous voyons Molière fort 
inquiet et fort troublé, parce que ses comédiens ne savent pas leur rôle, et qu'il 
a peur de faire attendre le roi. Les premières scènes du prologue de George 
Sand reproduisent trait pour trait le dialogue original : 4{lons donc, messieurs 
et mesdames, vous moquez-vous avec votre longueur? ete. Les craintes du 
pauvre Molière se réalisent : le roi a failli attendre; le roi attend; le roi a at- 
tendu. Seul, abandonné de ses camarades, l'infortuné poète, après un mono- 
logue où éelatent de beaux traits de mélancolie et de grandeur, se calme, s’as- 
sied et s'endort; c'est surtout au théâtre et dans des situations pareilles qu'on 
peut dire avec Hamlet : Dormir ! réver ! — Le rève de Molière descend des frises 
sous la forme d’un nuage, d'où sort une muse escortée de six grands poètes : 
Eschyle, Sophocle, Euripide, Shakspeare, Voltaire et Beaumarchais. Chacun 
d'eux réeite quelques lignes empruntées à ses œuvres, ou inspirées par les sou- 
venirs qui s’attachent à son nom, mais toutes conformes au programme de la 
soirée, c’est-à-dire prèchant l'égalité et la fraternité. La vision disparait; Mo- 
lière se réveille, sa servante Laforêt vient lui dire que le roi attend; mais quel 
roi? Ce n’est plus celui de Versailles et de 1663, c'est celui de Paris et de 1848, 
c'est le peuple! Molière prend bravement son parti, et il adresse à ce dernier 
successeur de Louis XIV un compliment de fort bon goût. 

On le voit, ce prologue n’a pas coûté à George Sand de grands frais d'ima- 
gination, et nous croyons qu’il en a fallu davantage pour écrire #ndré et Va- 
lentine. La donnée cependant était heureuse; mais l’auteur en a-til tiré tout 
l'effet désirable ? 1} nous semble qu'il y avait un autre parti à prendre, à la fois 
plus spirituel et plus courageux, car il arrive parfois, mème en temps de répu- 
blique, que l'esprit est encore du courage. 
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D'abord est-ce donner une idée, mème lointaine, du véritable rôle intellectuel 
des poètes que George Sand nous a montrés, que de mettre dans leur bouche quel- 
ques paroles renfermant en germe le socialisme moderne? Sans parler des anciens, 
que l'on défigure toujours un peu quand on leur prête des aperçus ou des senti- 
mens trop actuels, n'y avait-il pas moyen de caractériser d’une facon plus nette des 
hommes tels que Shakspeare, Voltaire et Beaumarchais? Shakspeare, par exemple, 
J'indifférent sublime, le créateur d’un monde immense, où se meuvent, comme 
daus le monde réel et au gré d’une fantaisie magistrale, toutes les formes du bien 
et du mal, peut-il être représenté comme un précurseur ou un prophète de la dé- 
mocratie? Voltaire mème et Beaumarchais, ces esprits passionnés, plus dissolvans 
que créateurs, qui obéissaient à des sentimens personnels plutôt qu’à des pensées 
générales, ont-ils bien eu conscience de la tâche qu'ils accomplissaient? N'est-ce 
pas après coup et par une sorte de travail rétrospectif qu'on s'est avisé de faire 
d'eux des apôtres de l'humanité? Au reste, ce ne sont là que de légères chicanes. 
Soumis aux exigences de l'improvisation, l’auteur a pu courir au plus pressé et 
au plus facile : on regrette seulement qu’un esprit aussi élevé, qui a fait si sou- 
vent preuve d’une rare faculté d'analyse, n’ait pas essayé d'indiquer, en quel- 
ques traits, le profil exact des hommes célèbres qu'il évoquait aux yeux de la 
foule. Ce que nous regrettons davantage, c’est qu'ayant eu l’ingénieuse idée de 
placer Molière entre le roi du xvu: siècle et le roi du xx°, entre Louis XIV et le 
peuple, George Sand ait méconnu ou négligé tout ce que cette antithèse pouvait 
lui fournir d'indications comiques. Au lieu de faire dire à Molière par sa ser- 
vante Laforêt : « Grace à vous, les caractères que vous avez flétris ou raillés ont 
disparu de ce monde, » n'était-il pas plus spirituel et plus vrai de dire au con- 
traire : Les mèmes types existent, ou plutôt ils sont immortels comme les passions, 
les travers et les vices qu'ils représentent; seulement ils changent d’habit, de 
masque et de langage, suivantles tendances de leur siècle et le goût de leur sou- 
verain. Il faudrait, pour les reconnaitre, à peuple roi, une sagacité que tu n’as 
pas encore et que ton vieux comique doit avoir pour toi! Prends garde! il y a 
encore des Tartufes, non plus de dévotion, mais de démocratie; il y a encore 
des docteurs Pancrace, raisonnant in balordo, non pas sur la figure d'un cha- 
peau, mais sur l’organisation du travail; il y a encore des médecins et des em- 
piriques, auxquels, comme à Purgon et à Diafoirus, peu importe que le malade 
meure, pourvu qu'il meure selon leurs ordonnances! Il y a encore et toujours 
des marquis et des courtisans, c'est-à-dire des vaniteux et des flatteurs; ils ne 
portent plus de manchettes, de nœuds de rubans et de jabots de dentelle; on ne 
les voit plus courir au Louvre et au petit coucher. Leur Louvre maintenant, c’est 
le tien; c'est l'atelier, c'est le club, c’est la rue! Pour t'y plaire, ils noirciront, 
sil le faut, leurs mains; ils ennobliront d'une blouse leur habit de solliciteur, 
mais, au fond, ils seront toujours les mêmes, toujours prèts à dire au roi qu’il 
est sublime et à se grandir en t'égarant. 

Et remarquez que l’analogie des situations eût été bien plus frappante. Mo- 
lière en effet, et George Sand ne manque pas de nous le rappeler, a profité de 
l'amitié de Louis XIV pour mettre son impitoyable verve sous la protection su- 
prème de la royauté. N'eût-il pas été naturel et piquant, dans cette première 
communication de Molière avec le peuple, de le montrer demandant à ce nou- 
veau souverain le même genre de patronage, et cherchant dans le bon sens et 
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l'amitiè du peuple une arme définitive contre les périls et les haines que pro- 
voque toujours une comédie trop sincère, de même qu'il avait trouvé dans la spi- 
rituelle sympathie de Louis XIV une sorte de tutelle et d'abri pour les hardiesses 
de sa muse? Ainsi, sous la plume de George Sand (et qui méritait mieux d'avoir 
les honneurs de l’initiative?), ce court prologue, cette pièce d'à-propos, pouvait 
devenir une première leçon et comme la préface d'une comédie nouvelle, d'une 
libre et saine éducation du peuple par le théâtre. N'est-ce pas aussi dans une ré- 
publique qu'Aristophane, le père et le modèle de la comédie populaire, se donnait 
devant le peuple athénien, si capricieux et si susceptible, toutes les franchises qui 
permettent à un grand poète de devenir à son tour l'instituteur et l'initiateur de 
ses maitres? Que de bonnes vérités ne disait-il pas à ce Démos, à ce vieil enfant 
crédule, plus indulgent pour l’'épigramme que pour l'ennui! Sous le voile d'une 
fantaisie charmante, il lui prodiguait les traits les plus vifs, les plus acérés, et, 
lorsque son auditoire eût songé à se fâcher, il était trop tard : le roi avait ri, le 
poète était pardonné. 

On le comprend, ce n’est pas en un jour qu'on peut frayer cette route in- 
connue, ouverte à la comédie par la démocratie triomphante et le mouvement 
de la vie publique; il est utile, il est nécessaire que l'héritage, la tradition d'un 
autre art se conservent intacts, que la chaine intellectuelle ne soit pas inter- 
rompue. Aussi avons-nous eu lieu de nous réjouir de l'apparition au théâtre et 
de la complète réussite du proverbe de M. de Musset : Z{ faut qu'une porte soit 
ouverte ou fermée. À coup sûr, aux yeux d’un juge superficiel, la fraiche et dé- 
licate inspiration de M. de Musset devait, plus que toute autre, souffrir du voi- 
sinage de cette agitation bruyante, de ce « tourbillon de vie orageuse, » comme 
dit Goethe, que portent avec elles les révolutions. 11 n’en est rien pourtant; 
cette fleur d'élégance et de grace a été épargnée par l'orage. Toutes les qualités 
aimables que l’on avait signalées, il y a trois mois, dans le Caprice, on les a 
retrouvées, l’autre soir, dans cet autre proverbe dont nos lecteurs, assurément, 
n’ont pas perdu le souvenir.(1), et dont le tissu est plus léger, plus insaisissable 
encore. Nous n’avons plus ici que deux acteurs, un tète-à-tète au coin du feu, et, 
pour toute péripétie, une porte ouverte qui ne se ferme tout-à-fait qu’au dénoue- 
ment. Mais quel sentiment exquis dans l'entrainement imperceptible, dans la 
gradation mystérieuse de cet entretien qui commence par des malices, par de 
gracieux persiflages, par le va-et-vient d'une causerie entre gens du monde, et 
qui, à travers mille fines escarmouches, mille vives ripostes où la gaieté se plait 
à cacher l'émotion, arrive à l’aveu, presque voilé encore, d'une passion par- 
tagée! Comme cet esprit si charmant tient de près à la poésie, sa divine sœur! 
C'est là, en effet, ce qui donne, selon nous, à M. de Musset, une place distincte; 
chez lui, la poésie ne laisse jamais le lecteur en route, parce qu'à la fantaisie la 
plus capricieuse, au lyrisme le plus puissant, elle joint ce souffle léger, spiritus, 
qui rafraichit le front et nous permet de respirer jusque sur les cimes les plus 
hautes; chez lui aussi, l'esprit ne semble jamais terre a lerre, parce qu’au lieu 
de ces procédés de vulgarisation, familiers aux talens médiocres, les avances 
qu’il nous fait tendent toujours à nous soulever avec lui vers les régions idéales. 
C’est pourquoi l’on peut proclamer, comme un bonheur et un progrès, le succès 


(1) Ce proverbe se trouve dans la Revue du 1er novembre 1845. 
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obtenu par ces délicieuses esquisses. Sous ce rapport, le proverbe d'Une Porte 
ouverte n’a rien eu à envier à celui du Caprice. Un rire franc, entremèlé de 
sympathiques sourires, a constamment accueilli ces jolis mots, ces vives répar- 
ties, cette aimable stratégie d'une femme aux prises avec un homme secrète- 
ment préféré, et ne disant son dernier mot que lorsque la porte est enfin ou- 
verte ou fermée. Un détail bien remarquable dans ces comédies de M. de Musset, 
c'est la justesse parfaite avec laquelle il reproduit, non pas la vie factice qu'on 
nous donne trop souvent au théâtre pour la réalité, mais la véritable vie mon- 
daine, la vraie façon dont les choses se passent dans ce qu'on appelait autrefois 
la bonne compagnie; une seule dissonance m'a choqué, c'est ce mot marquise ! 
répété trop souvent à la jeune femme par son élégant partner. Je signale cette 
fausse note, parce qu'il est très rare d'en trouver chez M. de Musset. 

Le succès d'Une Porte ouverte a donc été aussi complet que si les assistans, 
pour s'amuser et applaudir, n'avaient pas eu à la fois à se ressouven ir et à ou- 
blier. A voir le plaisir des spectateurs, le charme répandu par le poète sur ces 
détails de mœurs si loin de nous, on eût dit ces rayons lointains, épars, qui, 
après le soleil couché, dorent et égaient encore les cimes. Ajoutez que Mme Allan, 
fort bien secondée par M. Brindeau, a joué d'une façon ravissante ce rôle de 
jeune femme qui n’est pas sans quelque affinité avec celui de Mwe de Léry, mais 
qui s’en dégage et se précise par cette lutte secrète entre la gaieté qui lui sert 
d'armure et cette affection qu’elle n'avoue qu'au dernier moment. Mme Allan est 
vraiment l'actrice et l'interprète de M. de Musset; elle a le secret de ces saillies 
imprévues, de ces fines réticences, de cette gracieuse escrime où il est impos- 
sible de parer, de rompre et de porter coup plus à propos. Espérons que ce 
succès engagera la Comédie-Française à puiser encore dans ce répertoire si ori- 
ginal et si riche, et encouragera surtout M. de Musset à deman der à sa verve plus 
insoucieuse que lasse une inspiration nouvelle. La réussite de ses deux pro- 
verbes, dans des circonstances et des conditions si différentes, doit parler plus 
haut que nos éloges et nos conseils. Si les habitudes toujours un peu routinières 
d'une société oisive, si les préoccupations trop légitimes d’un moment de crise 
sociale n’ont pu prévaloir contre les irrésistibles séductions de ces deux ouvrages, 
c'est qu’il en est d'un esprit tel que le sien comme de cet amour dont il nous 
parle dans son dernier proverbe : tout ce qui l'entoure, tout ce qu'on prend pour 
lui, tout ce qui lui sert d'accessoire et de cortége, tout cela passe, tout cela est 
fugitif et périssable; mais l'amour est immortel. L'amour est mort! vive l'a- 
mour! s’écrie M. de Musset. L'esprit est mort! dirons-nous à notre tour en son- 
geant à celui que tuent et peut-être aussi à celui qu’apportent les révolutions; 
vive l'esprit! redirons-nous en revenant à notre cher poète. 


ARMAND DE PONTMARTIN. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 avril 1848. 


La première impression qui nous arrive en regardant derrière nous les quel- 
ques jours qui viennent encore de passer, c’est le sentiment de cette univer- 
selle tristesse qui enveloppe et assombrit la France. Les grands événemens eu- 
ropéens avaient l’autre mois secoué toutes les ames et fait diversion aux soucis 
qui les préoccupaient. On vivait à Berlin, à Vienne, à Milan; peu s’en fallait 
qu’on n'oubliàt Paris. Depuis, le mouvement s'étant partout régularisé, les émo- 
tions du dehors sont devenues moins saisissantes, et nous sommes retombés 
sur nous-mèmes, face à face avec nos propres auxiétés. Ces anxiétés sont vrai- 
ment d'espèce nouvelle; à la fois énervantes et poignantes, elles irritent l'esprit 
et le désemparent, elles le lassent et le brisent tout en le proyoquant. Le pays 
offre à l'heure qu'il est un aspect qu'on ne saurait ni dissimuler tout-à-fait, ni 
tout-à-fait dépeindre; son abattement est si profond, qu'on voudrait en vain 
prendre sur soi pour se le cacher ou le cacher aux autres, et il est si particulier, 
qu'on se trouve fort embarrassé de le définir. 

Le pays a connu les muettes souffrances du temps de la terreur; il a laissé 
l'empire étouffer la vie publique sous l'exaltation des triomphes militaires; enfin, 
durant ces dernières années, il s'était engourdi comme à plaisir dans une mor- 
telle indifférence : rien de tout cela ne ressemble pourtant à son état d’aujour- 
d'hui, et il n’y a point de rapprochement qui puisse aider à rendre cette atonie 
douloureuse contre laquelle il se débat. On se dit bien qu'on est à la veille des 
élections, que de ces élections dépendent nos destinées, que tant vaudra ce 
scrutin, tant vaudra la France, que chacun a donc là son devoir et un grand 
devoir à remplir; chacun est très décidé à s'acquitter du sien, et cependant on 
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pourrait affirmer qu'il n’est personne dans l'immense majorité de la population, 
personne qui ait le eœur dispos, comme l'avaient les hommes de 89 quand ils se 
mirent à l'œuvre. C’est qu'en 89, d’un bout à l’autre du territoire, la nation se 
levait avec une spontanéité admirable; c'est qu’elle s’associait tout entière dans 
une même pensée d'enthousiasme et d'espérance. 

Nous autres, nous n’en sommes pas là. La France de 89 allait à l'inconnu, 
comme nous y allons; mais elle y marchait d’entrain, parce qu'elle y voyait à 
bon droit l’avénement de ses idées les plus chères et les plus fécondes. L'in- 
connu qui s'ouvre brusquement devant nous n'a rien qui nous attire si fort, 
et nous eraignons, au contraire, à tout moment d'en voir sortir les idées 
fausses qui menacent maintenant la société humaine. Interrogeons seulement 
la conscience commune : qu'est-ce qu’on attend surtout de la future assemblée? 
N'est-ce pas qu'elle s'installe comme un pouvoir modérateur qui sache di- 
riger et préserver? Ce qu’on demandait à l'assemblée nationale en 89, c'était 
qu'elle entreprit d'édifier tout; ce que l’on demande le plus instamment à 
celle-ci, n'est-ce pas qu’elle empèche de tout détruire ? Il y a par malheur dans 
ces vagues appréhensions une sorte de langueur qui éteint l’activité politique. 
Les bras vous tombent devant cette perspective obscure où l’on pressent des dan- 
gers à repousser, mais où l'on n’aperçoit point encore la forme palpable sous 
laquelle ils se produiront. On cherche des points de repère, on n’en découvre 
pas; on voudrait s'appuyer à quelque chose, il semble que tout manque à la 
fois. La révolution de février est la première après laquelle il ne se montre 
point immédiatement de partis aux prises; il y a beaucoup d'individus qui se 
remuent, il n'y a point de partis organisés, ou plutôt il n’y en a qu’un seul, le 
parti du gouvernement, et celui-là pourtant auquel tout le monde se rattache, 
les uns de plus près, les autres de plus loin, celui-là n’a pas mème de caractère 
positif, de but assuré. On comprend que l’on ne peut rien pour le bien de l'ave- 
nir sans le concours du gouvernement; on ne sait pas du tout ce que l’on pourra 
jamais avec lui. Il paraît en même temps insuffisant et nécessaire; on le consi- 
dère comme un dernier rempart contre des tempètes toujours plus imminentes, 
et l’on doute toujours davantage de sa consistance. On souhaiterait sincèrement 
qu'il fût entouré de la confiance générale, et on le voit avec inquiétude se re- 
trancher de plus en plus dans un isolement systématique. C’est un grand dé- 
sarroi qui trouble jusqu'aux plus vaillans et les dégoûte d'agir, tant leur action 
semble avoir peu d'effet au milieu de ce hasard, qui va peut-être tout conduire 
en l'absence trop visible d’une conduite mieux raisonnée. 

Quel est le mot de cette pénible situation ? Nous jugeons utile de dire ce que 
sous y pensons démêler. Nous n'attachons ni une importance excessive, ni une 
foi sans bornes aux révélations qui sont des représailles; mais elles ont cepen- 
dant leur autorité, quand elles viennent divulguer le dessous des cartes dont le 
pablic a déjà pu deviner quelque chose à la simple inspection du dessus. Des 
précédens qui sont de notoriété commune, des bruits déjà vieux, des colères 
récemment épanchées, ont fini par jeter une certaine lumière sur les conditions 
dans lesquelles se meut aujourd'hui le gouvernement de la république. Regar- 
dons le mal en face : on y remédie mieux ainsi qu’en évitant d'en rien connaître. 

Il y a eu de tout temps, dans l'ancien parti républicain, une division fonda- 
mentale qui avait trouvé, pour s'exprimer, des organes toujours divers et par 
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fois ennemis. Il y a eu les politiques et les socialistes, ceux qui ambitionnaient, 
avant tout, la ruine de l'institution monarchique, ceux qui rèvaient un change- 
ment bien autrement radical dans l'existence mème de la société. Tandis que les 
premiers se prêtaient à l'amiable au système parlementaire et se résiguaient à 
communier assez fraternellement avec les personnages possibles du régime dé- 
chu, les autres, plus farouches, touchaient à peine du bout du pied le seuil des 
chambres, et correspondaient avec les réformateurs de toutes les sectes, en des- 
cendant d'échelons en échelons jusqu'aux plus intimes profondeurs du royaume 
d’utopie. Au plus haut de l'échelle, à la limite de notre monde, ces démocrates 
radicaux entretenaient un seul représentant, qui avait planté leur drapeau sur 
la tribune même du pays légal; on se rappelle avec quelle audace, la lance au 
poing et la visière levée. Les radicaux, ainsi représentés, vivaient, on s’en sou- 
vient, en assez mauvaise intelligence avec le groupe des politiques qui leur pa- 
raissait un peu le vulgaire de la démocratie. Les purs républicains politiques 
n'avaient pas toujours l'avantage dans leurs rencontres ou publiques ou privées 
avec les républicains socialistes. Lorsque la révolution de février vint tous les 
surprendre, de part et d'autre ils devaient être encore émus d'une chaude dis- 
pute qui avait eu alors beaucoup de retentissement. La question du commu- 
nisme, s'étant trouvée posée par hasard entre les deux camps, avait soulevé une 
discussion qui, commencée avec éclat, s'était terminée sur un terrain assez per- 
sonnel pour qu’il y ait indiscrétion à l'y suivre. 

Si délicats qu'ils fussent, ces rapports ne pouvaient cependant manquer de se 
resserrer sous la pression des événemens. Les événemens portaient au pouvoir 
par une mème nécessité et la fraction ardente, qui tenait le mieux dans sa main 
les fils conducteurs des masses, et la fraction plus modérée, qui n'avait jamais 
cessé d’être en contact avec la bourgeoisie. Il fallait bien s'accorder pour avoir 
quelque force, et cependant, dès les premiers jours du gouvernement provisoire, 
on parla de tous côtés des dissentimens qui éclataient dans son sein. Nous 
croyons sage d'ignorer ces divisions intestines, et nous aimons mieux admettre 
que, ceux qui penchaient vers les exagérations socialistes ayant tempéré leur 
zèle, ceux qui méprisaient par trop le problème social, pour parler la langue du 
jour, ayant abdiqué leur indifférence, le gouvernement est entré tout entier 
dans une voie de concessions réciproques, où rien n'a été fait sans le consente- 
ment et la responsabilité de tous ses membres. 

Qu'est-il arrivé cependant? On a laissé crier et propager partout cette devise 
où il y a plus de péril que de sens, à savoir que la révolution de février était une 
révolution sociale. Il n'y a point de révolution sociale dans un pays où il n'y a 
point de castes, et il n’y a point de castes en France, à moins qu'on ne dise, 
comme dans certains clubs, la caste des propriétaires. 1 n’y a point de révo- 
lution sociale dans un pays dont on pourra bien fouiller tous les abimes sans en 
tirer jamais un Spartacus ou un Szela. La France était placée, par toutes ses in- 
Stitutions civiles , sur la pente même de la démocratie; on avait essayé de lui 
barrer le chemin : au lieu de rétrograder, elle a précipité sa marche en inau- 
gurant la république; mais rendre la dignité de citoyen plus facile à conquérir, 
répandre plus équitablement l'instruction et le bien-être en même temps que 
la liberté, élever le plus d'individus possible à la conscience de leurs droits et 
de leurs devoirs publics, inviter enfin le pays à se gouverner lui-mème dans 
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son chef et dans ses membres, voilà l'œuvre de la république, telle que la 
France la veut. Or c'est là continuer régulièrement et pacifiquement une œuvre 
qui compte déjà soixante années; ce n’est pas lui en substituer une autre, 
comme l’entendraient les meneurs en sous-ordre qui travaillent la foule au 
profit d'un aveugle radicalisme. Pour ceux-là, vraiment, il n’y aurait point de 
filiation naturelle entre 1789 et 1848; la jeune république ne procéderait point 
de la vieille révolution; elle aurait, tout au contraire, été mise au monde 
pour la vaincre et la corriger; elle serait le triomphe de je ne sais quelle fra- 
ternité sur je ne sais quel égoïsme qui daterait justement du grand jour de 89, 
salué jusqu'ici comme une ère d'émancipation. De par cette fraternité, la so- 
ciété, telle qu’elle existe à présent, serait menacée d'une dépossession générale 
plus ou moins lente, plus ou moins douce, suivant qu'on lui appliquerait les 
procédés de la nouvelle science sociale ou les rigueurs d'une violence salutaire; 
elle n’aurait de choix qu'entre les deux. 

Nous ne croyons pas qu'il faille s'effrayer outre mesure de ces prédications 
qui échoueront toujours contre les réalités; mais, jetées dans les masses, soit 
avec une passion brutale, soit avec une apparence quelconque de doctrine ré- 
fléchie, elles les occupent et les remuent. Ces idées constituent ainsi un moyen 
d'action considérable qui échappe au gouvernement, et peut, d'un moment à 
l'autre, se tourner contre lui. Aussi tous ceux qui dans le gouvernement incli- 
nent de ce côté-là par d'anciennes affinités sont nécessairement plus tentés que 
les autres de ressaisir l'influence dont ils sont sûrs de disposer dans les régions 
souterraines du pays toutes les fois que par leurs actes ou par leurs discours ils 
donneront aux radicaux des gages ostensibles. Au gré du pays raisonnable, ils 
ont déjà cédé trop souvent à cette tentation. Ceux de leurs collègues qui se rap- 
prochent davantage par leurs origines politiques du fonds commun de l'opinion, 
obéissant à des nécessités que l'on ne peut point apprécier hors de leur place, 
se résignent ou s’abstiennent. 

Les uns et les autres pourraient cependant, s'ils le voulaient, s'appuyer sur le 
pays tout entier; ils y trouveraient à coup sûr autant d'énergiques secours qu’il 
leur en faudrait pour dominer des exigences trop irrégulières. Tous les citoyens 
honnètes, sans distinction de rang et de profession , tous les amis de l’ordre et 
du travail se sont rangés autour du gouvernement comme un corps compacte. 
Il n’est personne qui ne repousse aujourd'hui les réminiscences du passé, personne 
qui embrasse un autre avenir que l'avenir républicain , et pourtant l'immense 
majorité est encore frappée de suspicion. Elle n’a pas fardé les motifs pour les- 
quels elle adhérait à la république; elle ne s’est pas vantée d’un enthousiasme 
qu’elle n’éprouvait point, et l’on révoque en doute sa sincérité, comme si elle eût 
voulu donner le change Sur ses sentimens; on affecte de lui dire qu'on est la 
minorité, et que c'est à la minorité de gouverner et d'instruire la majorité dans 
cette espèce d’exil où on la relègue. Que les démagogues tentent ainsi d’éloigner 
le gouvernement de ce qu'il y a dans le pays de plus solide et de mieux assis, on 
se l'explique par le désir de peser d’un poids plus absolu dans les nouveaux con- 
seils de l'état; mais que le gouvernement lui-mème se fasse exclusif, comme la 
chose est trop évidente, que, sentant le danger comme il le sent, il se renferme 
dans un cénacle où n'entre qu'une coterie, sans’en appeler largement au véri- 
table esprit public de la France, c’est là ce qui ne se comprendrait pas, s'il ne 
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s’introduisait des motifs très humains jusque dans la direction supérieure des 
circonstances les plus graves. 

Les républicains de la veille, très neufs pour la pratique des affaires, n’y ap- 
portaient pas, on doit le dire, des qualités particulièrement éminentes. La situa- 
tion les a pris comme elle les a trouvés. Nous exceptons, bien entendu, ces hautes 
intelligences qui, habituées à planer dans les sphères abstraites de la science on 
de la poésie, élèvent facilement les choses à leur niveau plutôt qu'elles ne se 
mettent elles-mèmes au niveau des choses; ces réserves admises, il est évident 
que, si la tâche révolutionnaire n’est pas au-dessus du caractère de ceux qui 
Pont commencée, ils n'ont pas néanmoins toutes les facultés nécessaires pour 
la mener à bien. Les hommes ne suffisent pas à l'œuvre. Or, le propre de cette 
sorte d'insuffisance, c’est précisément, non point de s’'ignorer, maïs de refuser 
un concours qui lai est toujours suspect, parce qu'elle a toujours peur de se tra- 
hir en s’associant à ce qui n’est pas elle. Il y a beaucoup de cette jalousie dans 
l’anathème implacable prononcé par les républicains de la veille contre les ré- 
publicains du lendemain. Sans doute il ne faut point provoquer de réactions vio- 
lentes en brusquant les fusions; mais c'est aussi agiter et passionner la foule que 
d’empécherles accommodemens les plus sensés, en mettant à l'index tout ce qui 
n’est pas soi et ses amis. 

Le pays n’a plus maintenant d'illusion sur cette situation trop complexe du 
gouvernement provisoire, et c'est là ce qui le décourage, c’est là ce qui lui fait 
ajourner toute espérance et toute satisfaction jusqu'à l'ouverture de l'assem- 
blée, dont il attend un salut qu’il ne voit nulle part aillenrs. Le pays s'aper- 
coit que le gouvernement est menacé tout comme lui par le voisinage des in- 
fluences socialistes qui l’assiégent, et peut-être mème le divisent. Le pays sent 
que le gouvernement, par tel ou tel motif, se réduit trop à n'être que l'instru- 
ment d’un ancien parti politique, qu'il lui manque ainsi le nerf indispensable 
pour dompter la crise, qu’il lui manque mème la volonté bien ferme de se con- 
solider sur de meilleures bases par un ralliement général. Le pays enfin, dans 
son expression la plus vraie, la plus fidèle, par ses représentans les plus natu- 
rels, par tout ce qui a sur le sol national de la consistance et de l'autorité, le 
pays se plaint qu'on ne se fie pas assez à lui, qu’on veuille trop lui souffler son 
rôle et lui conduire la main, au lieu de s'en rapporter à son mouvement spon- 
tané. Capacité trop moyenne pour bien conduire, prétention absolue de con- 
duire tout, dictature impérieuse vis-à-vis de la société réelle, complaisance 
au moins exagérée vis-à-vis des utopies socialistes, voilà les torts volontaires ou 
involontaires que l'on entend presque partout reprocher aux dominateurs de la 
république naissante. On ne se dissimule pas les embarras de leur position, 
personne ne leur refuse la juste dose de reconnaissance qui leur est due; on 
s'attriste seulement à la vue des fautes gratuites qui compromettent leur mission. 

La situation financière et commerciale révèle trop cruellement le vice du sys- 
tème, si toutefois il est possible qu'il y ait un système quelconque au milieu des 
variations inséparables du provisoire. C'est par l'état de la Bourse et du com- 
merce que se traduisent toutes les phases de la situation politique. Aussi, n'y 
a-t-il point à s'y tromper, ce ne sera jamais qu'un remède politique qui nous 
tirera de la détresse d'argent dont nous souffrons maintenant par toute la 
France. Le mal est dans la disparition du capital, dans l'interruption du travail: 
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le capital et le travail ne reprendront leur association fructueuse que lorsqu'ils 
n'en seront plus détournés par la crainte ou par le rève des associations problé- 
matiques. IL faut donc, avant tout, un pouvoir décidé, qui reconstitue énergi- 
quement l'autorité publique et lui donne une direction éclairée. Les transactions 
commerciales, la circulation du numéraire et du crédit ne marcheront pas à 
moins. Ce n’est pas une raison cependant pour ne point tenter des expédiens 
plus spéciaux; il y a l'urgence de la force majeure qui pousse à essayer quoi que 
ce soit pour produire n'importe quoi, et c’est encore un soulagement pour le 
malade que de se retourner dans son lit de douleur. 

La république a sur les bras et les ateliers nationaux de la capitale et les 
troupes de l’armée des Alpes. Ce sont de lourdes dépenses qui viennent, sans 
qu'on y puisse rien, grever, pour un temps indéterminé , le lourd budget laissé 
par la monarchie. Ce budget, qui se soldait si tristement par un déficit chaque 
aunée plus fort, marchait pourtant, jusqu'à nouvel ordre, à l’aide des caisses 
d'épargne et des bons du trésor. Ces ressources extraordinaires sont maintenant 
supprimées, et.il ne reste de disponible que les recettes ordinaires. On aura 
beau réduire le traitement et le nombre des employés, on ne parera point au 
vide du trésor avec des économies de détail. Les contributions indirectes ne 
rendent plus nécessairement que dans les proportions, chaque jour décroissantes, 
de l’aisance et de la sécurité publique. L'augmentation des 45 centimes n’élè- 
vera point de beaucoup le revenu de la contribution directe, du moment où, 
comme il était trop facile de le prévoir, il a fallu renoncer à l'appliquer aux pe- 
tites cotes. Peut-être aussi les plus imposés, qui sont seuls poursuivis, seront-ils 
d'avis d'attendre, pour payer les 45 centimes, que l'assemblée nationale en ait 
approuvé la perception; c’est du moins ce qui se dit beaucoup en province. Enfin, 
l'emprunt des cent millions et le comptoir général n’ont pas tenu plus qu'ils 
ve promettaient. Bref, avec de nouvelles charges, le trésor ne sait point encore 
où se créer de nouvelles rentrées. 

Les projets abondent pour en faire, et tous tranchent dans le vif, parce que 
tous proclament que la crise est extrème. Comme en toute extrémité, ces pro- 
jets ne laissent malheureusement de choix qu'entre un moindre inconvénient et 
un pire. Il serait ainsi question de mettre dans la main de l’état toutes les ban- 
ques du pays pour les changer en une grande fabrique de papier-monnaie : on 
ferme les yeux pour ne pas voir que cette valeur, dépendant des vicissitudes 
par lesquelles passerait l'état, subirait immédiatement la dépréciation qui ré- 
sulte toujours d’une pareille dépendance en des temps orageux et dans des pays 
troublés. On ne pense pas assez que cette dépréciation augmenterait par une con- 
séquence infaillible en raison directe du chiffre de l'émission, et de hardis cal- 
culateurs portent ce chiffre jusqu'à 2 milliards et demi. Les uns se procurent 
cette masse énorme de capital fictif par le rachat des chemins de fer, des ea- 
naux, etc., par l'expropriation de toutes les grandes compagnies; mais le capi- 
tal fondé sur;cette garantie ne sera sérieux qu'autant que l’état subira les 
charges nécessaires à la conservation de la garantie elle-mème, paiera par 
exemple les propriétaires dépossédés, et continuera les lignes de fer inachevées, 
les exploitations en train; toutes charges soldées, restera-t-il un excédant ? 
D'autres proposent différentes combinaisons pour ajouter eneore à la gêne 
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de la propriété foncière en la frappant d'une hypothèque légale au profit du 
pays, et ne reculent point devant l'idée d'un emprunt forcé. Nous ne dirons 
rien de l'attitude du gouvernement au milieu de cette anxiété fiévreuse qui 
l'obsède de ses suggestions; nous comprenons l'immense responsabilité dont 
l'appréhension le réduit sans doute à se défier si long-temps de lui-mème et à 
n'avoir pas de pensées qui lui soient propres; nous ne pouvons pourtant oublier 
qu’en de pareils labeurs c'est la décision qui est le remède souverain et la sou- 
veraine vertu. 

Qu'il y ait d’ailleurs dans chacun de ces plans pris à part un germe utile, un 
côté praticable, nous ne le nierons pas. Il y a seulement dans tous une chose 
qui nous effraie, l'idée grandissante d’une substitution générale de l'état aux 
lieu et place des industries individuelles. A toute autre époque, nous aurions 
vu sans tant d'inquiétude l’action de l’état compter pour beaucoup dans l'exis- 





tence publique, et nous croyons que cette action, largement exercée, est une des 
à: conditions indispensables, un des élémens fondamentaux de la démocratie. Au- | 
5 jourd'hui, cet élément, développé sans réserve par les théoriciens, menace de 
ÿà devenir tout à lui seul et d'absorber complétement la part qu’il ne faut jamais 
È ï; ôter à l’action des individus dans la vie des sociétés, si l’on ne veut pas sacrifier 


le libre ressort de la vie aux rouages d'un mécanisme inflexible. C'est toujours 
par l'angle du régime industriel, par le biais des questions financières, que les 
utopistes modernes ont abordé la réforme des mœurs sociales et sont montés 
à l'assaut de l'ordre qu'ils trouvaient établi dans le monde. C’est encore par là 
qu'on nous tâte aujourd'hui, et l’on doit juger quelle précipitation et quel orgueil 
dirigent l'expérience, quand on sait que l'opérateur a plein pouvoir pour expé- 
rimenter. 

Nous ne craignons pas de l'affirmer, l’état de choses, tel qu'il est avec ses dou- 
leurs et ses périls, se ressent directement de cette expérimentation pédan- 
tesque et violente qui nous est appliquée. Nous sommes un peu l'argile du potier; 
le potier qui veut nous pétrir est convaincu que nous lui devons encore bien de 
la reconnaissance, puisqu'il consent à fabriquer avec cette vile matière que nous 
sommes le beau chef-d'œuvre qu'a rèvé son génie. Ce sublime artisan, le premier 
ouvrier de France, c'est M. Louis Blanc. Nous ne voulons point insister sur les 
discours qui sortent de temps en temps de cette retraite assez magnifique où la 
gratitude nationale l’a d'avance logé. Ce sont des oracles passablement longs, 
contre l'ordinaire du genre, mais qui ont, en revanche, le mérite d’être trop 
clairs pour tout le monde, un mérite dont l’auteur se passerait bien. Quand on 
fait tant que de s'asseoir sur le trépied, ce n’est pas pour dire des choses d'une 
simplicité si simple, qu'à première vue personne n’en veuille, tant on voit bien 
tout de suite le peu qu’elles valent. Il n'y a que M. Louis Blanc qui soit aujour- 
d'hui persuadé que ce peu est beaucoup; M. Louis Blanc se confine dans les 
prospérités philosophiques de son département; il en jouit avec une grace dé- 
daigneuse pour quiconque ne partage pas sa béatitude. M. de Lamartine a tout le 
tracas de l'Europe; il faut qu'il suive au pas de course les armées en marche, 
qu'il ait l'œil sur les insurrections des peuples et l'oreille aux conversations des 
diplomates. M. Ledru-Rollin est souvent bien empèché de ses commissaires. 
M. Garnier-Pagès, avec un dévouement qui épuise ses forces, travaille nuit et jour 
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à remplir un trésor nuit et jour vidé. M. Louis Blanc seul a le privilége de re- 
garder aux étoiles, et, quand il redescend sur la terre, il trouve un auditoire tout 
prêt pour battre des mains. Il entretient cet auditoire de ses ennemis et de sa 
santé; il ne le flatte pas, il lui déclare seulement qu'il l'admire, et il a la mo- 
destie de ne pas exiger de retour. Peine perdue! l'admiration ravit tous ceux 
qui l'écoutent, et, ses harangues finies, on ne peut jamais s'empêcher de le pas- 
ser de mains en mains à sa voiture, quand toutefois les épaules populaires n’ont 
pas le bonheur de le porter en triomphe. 

On a fait assez généralement justice des belles choses qui se débitent en si 
grande solennité; les ouvriers eux-mêmes n'ont pas la moindre sympathie pour 
l'égalité des salaires, et le poteau de pénitence leur a semblé d'un irès médiocre 
effet, parce que la plupart ont depuis long-temps quitté l'école mutuelle. Quant 
à l'établissement d'une consommation proportionnelle au besoin, nous réser- 
vons notre avis en toute humilité, jusqu’au temps où M. Louis Blanc, après avoir 
définitivement fixé la valeur, voudra bien fixer aussi l'étalon du besoin. Voilà 
pour sûr un nouveau problème, et comment le résoudre”? N'y aura-t-il pas tou- 
jours des hommes qui paraitront des gloutons tant que l'autopsie n'aura pas 
prouvé la légitimité de leur appétit? Ces belles choses ont cependant leur effet 
sérieux, leur part regrettable dans les mesures du gouvernement provisoire. Si 
nous ne supposions M. Louis Blanc trop au-dessus de la critique pour se soucier 
de ses contradicteurs, nous croirions qu'on n'a pas eu l'intention de lui être 
désagréable en supprimant le seul enseignement public qui pût faire concurrence 
au sien, et certes une concurrence sérieuse. Ce n’est pas d’ailleurs l’unique en- 
droit par où la réforme du Collége de France pourrait être attaquée; nous le di- 
sons, puisque l’occasion s’en présente, il y a dans l’organisation nouvelle de 
cette école, greffée sur une autre, quelque chose à la fois de vulgaire et de bi- 
zarre, de pompeux et d'étriqué, qui n’a charmé personne. Nous sentons bien 
pourtant que ce n’est point à nous de nous plaindre avec l’amertume que de 
plus indifférens y mettraient; deux de nos amis et de nos plus éminens collabo- 
rateurs ont été trop durement atteints par cette singulière opération pour que 
nous ne laissions point à d’autres le soin de blàmer la mesure qui les a frappés. 

Revenons cependant à l'autorité effective de M. Louis Blanc. Nous la trouvons 
encore trop visiblement dans le décret qui sanctionne par une pénalité la viola- 
tion du règlement relatif aux heures de travail; aous la trouvons surtout dans 
le programme qui termine la seconde circulaire de M. Ledru-Rollin. Qu'est-ce 
en effet que ce programme de constitution signifié de Paris à tous les candidats 
de France comme un mandat impératif? N'est-ce pas un résumé catégorique 
du catéchisme social de M. Louis Blanc? La seconde circulaire de M. Ledru- 
Rollin a encore moins réussi que la première. Cela tient évidemment à la fidélité 
scrupuleuse avec laquelle le ministre de l'intérieur a transcrit sur son mani- 
feste électoral les dogmes favoris de l'église socialiste. Hors de l’église, point de 
salut! C'est la devise de tous les sectaires; il y en a plus d’un parmi les com- 
missaires du gouvernement. Seulement, quand on entend dans les provinces 
que, pour ne pas être « un député tiède et dangereux, » il faut vouloir « la 
reconstitution démocratique de l'industrie et du crédit, » comme on ne com- 
prend pas bien tout de suite, on interroge les échos du Luxembourg, et, comme 
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alors on comprend trop bien, l'on se désole de n'être admis au service de la pa- 
trie qu'à la condition de passer sous les fourches caudines de la fameuse bro- 
chure. Qu'est-ce, au pied de la lettre, que « l'instrument du travail assuré à 
tous? » Qu'est-ce que « l’association volontaire substituée aux impulsions désor- 
données de l’égoïsme, » et sera-t-elle encore volontaire, si l'égoisme n’y entre 
pas volontairement? Ce sont les commissaires de M. Ledru-Rollin qui sont char- 
gés de répondre à ces questions délicates; ils ont pour cela 40 francs par Jour, 
ils se mettent à quatre, et, si par hasard on les serre de trop près, ils s’écrient 
avec la circulaire que « le temps des ruses et des fictions étant passé, se sentant 
assez forts pour être vrais, ils prétendent parler haut et ferme et conquérir des 
partisans. » Le mot nous plaît : c’est là ce qui s'appelle « répandre la lumière à 
flots, » ou bien encore « faire briller dans son éclat majestueux la noble et 
grande figure de la république; » c'est là « de l'enseignement viril. » 

La virilité de cet enseignement ne lui a pas gagné beaucoup de prosélytes. 
Nous voulons bien que le gouvernement, dans la précipitation de ses choix, 
n'ait pas toujours pu avoir la main très heureuse; il aurait dû pourtant ne pas 
révoquer ceux de ses agens qui tempéraient le plus sagement les difficultés de 
leur mission par les qualités de leur esprit ou de leur caractère; il aurait dù ne 
pas jeter si fort à l'aventure sur les provinces cette nuée de délégués qui n'y ont 
certainement pas fait goûter le nouvel ordre de choses. Et comment la répu- 
blique ne souffrirait-elle pas, pour ainsi dire, de la révolution, quand le premier 
axiome de ceux qui viennent la proclamer, leur mot de ralliement, leur cri de 
victoire, c'est que le droit révolutionnaire couvre ou détruit tous les droits. Pre- 
nons-y garde : c'est sans doute une notion précieuse à cultiver dans la pensée 
d’un peuple libre que la notion du pouvoir constituant; mais il ne faut pas qu'elle 
efface jusqu'au dernier vestige le respect du pouvoir constitué. Loin de s’affermir 
sur les bases même de la conscience publique, toute autorité serait bientôt alors 
en ruine, parce que la conscience, dans un perpétuel ébranlement, ne saurait 
plus distinguer ce qui est défendu de ce qui est permis, et tiendrait ses plus sou- 
dains caprices pour une loi suffisante. 

Nous vivons plus ou moins depuis soixante ans sous une succession de ré 
gimes révolutionnaires; nous voudrions voir venir enfin un régime de droit. Si 
la république tient à nous le donner, elle n’y réussira pas en prenant toujours 
pour raison exclusive de ses actes la maxime despotique : Salus populi su- 
prema lex. Le peuple sera toujours tenté de croire que faire son salut, c'est 
faire sa volonté Les démonstrations qui, dans ces derniers jours, ont troublé 
quelque peu, non pas la tranquillité, maïs le calme régulier de Paris, n'étaient 
qu’un jeu bruyant de cette volonté populaire; les démonstrations plus sérieuses 
qui ont arraché de force les quittances des loyers étaient un jeu lucratif, les 
démonstrations oratoires qui ont jusqu'ici interdit aux troupes le séjour de Pa- 
ris, et par cette exigence éloigné, dit-on, du ministère le général Cavaignac, qui 
ne voulait point la subir, les déclamations des clubs contre l'armée, sont une 
fantaisie réfléchie de cette souveraineté qui se croit sans appel, parce qu’elle est 
sans règle. Toutes les fois que le gouvernement exaltera trop dans ses paroles lé 
droit suprème de la révolution, il encouragera dans la foule le suprème mépris 
des libertés particulières, il atténuera l'idée de la puissance publique. 
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Nous appelons de tous nos vœux le jour où cette puissance formée par les re- 
présentans de la nation entière viendra construire enfin la Kgalité nouvelle. 
Nous souhaitons ardemment que cette légalité tienne compte des vrais besoins 
qui n'ont pas été jusqu'ici satisfaits, des espérances légitimes qui n’ont pas été 
récompensées; nous voulons qu'elle apporte tout le remède possible aux misères 
guérissables, mais nous voulons aussi que cette légalité une fois reconnue de- 
meure respectable et sainte. Voilà pourquoi nous demandons au pays, qui va 
commencer dans huit jours ce grand enfantement, de nous envoyer des hommes 
assez intelligens pour concevoir la loi de l'avenir, assez courageux pour la dé- 
fendre contre la turbulence du présent. 

La réaction anti-française poursuit son cours en Belgique. Le sentiment dy- 
nastique, jusqu'ici lettre morte dans ce pays ou qui du moins n'avait jamais 
dépassé, à l'égard de Léopold, les bornes d’une bienveillante indifférence, s’y 
traduit par les plus bruyantes ovations, depuis que c’est là une façon de pro- 
tester contre les menaces de notre propagande républicaine. Des clubs long- 
temps rivaux fraternisent et se fusionnent au nom de l'intérêt de nationalité. 
Les élections générales, qui naguère eussent donné le signal de luttes achar- 
nées, semblent devoir accélérer cette coalition légitime, bien loin de la ralentir; 
on voit déjà circuler des listes où les candidats catholiques apparaissent confondus 
avec les candidats libéraux. Une transformation plus inattendue et plus signifi- 
cative encore s'opère au sein des partis commerciaux. L'élan qui précipitait les 
Flandres vers l'union douanière avec la France s'est brusquement arrèté de- 
vant les provocations blessantes du républicanisme français; ces provinces, où 
la haine du nom hollandais était hier poussée jusqu’à la monomanie, sont au- 
jourd'hui les premières à demander l'union douanière avec les Pays-Bas. Des 
négociations sont déjà ouvertes, à ce sujet, entre les cabinets de Bruxelles et de 
La Haye, et, du moment où la Belgique prend l'initiative de ces négociations, 
le succès n'en est pas douteux. 

Nous livrons ce dernier fait aux méditations de nos maladroits propagan- 
distes; nous ne le regrettons pas. En recherchant l'alliance néerlandaise, la Bel- 
gique obéit aux lois les plus impérieuses de sa nature. La Hollande, essentielle 
ment maritime et dépourvue d'industrie, est l'indispensable complément de la 
Belgique, essentiellement manufacturière et dépourvue de moyens extérieurs de 
transport. Pour avoir méconnu cette solidarité, pour avoir essayé d'y échapper, 
tantôt par de chimériques essais d'alliances transatlantiques qui lui ont fait 
perdre de vue les marchés du continent, tantôt par l'alliance ruineuse du Zoll- 
verein, la Belgique a vu, en dix-sept ans, son paupérisme tripler. La Hollande 
n'offre pas seulement à la Belgique un débouché important; elle lui offre en 
outre, par ses bestiaux, sa pècherie, son commerce de grains avec la mer Noire, 
un élément non moins essentiel de bien-être : la vie à bon marché. 

Disons plus, l'union douanière hollando-belge facilitera dans l'avenir, au lieu 
de lui nuire, l'union douanière de la Belgique et de la France. 

La Belgique, en se sentant plus forte, deviendra moins défiante. Elle ne craindra 
plus de voir son absorption commerciale par la France dégénérer en absorption 
politique, du moment où la nationalité néerlandaise sera là pour faire contre- 
poids. Du côté de la France, bien des obstacles disparaitront aussi. Notre indus- 
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trie linière ne redoutera plus autant l’envahissement des produits de l'industrie 
similaire belge, lorsque la Hollande détournera une partie de ces produits. Nos 
autres industries n'auront plus le droit d'opposer à la Belgique l’infériorité rela- 
tive de son marché, dès que ce marché se trouvera accru, par l'accession de la 
Hollande et de ses colonies, d'environ six millions de consommateurs immé- 
diats. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que la dissemblance de productions sur 
laquelle se base naturellement l'union hollando-belge existe, à un plus haut 
degré encore, entre la France et les Pays-Bas, et qu'aucun empêchement sérieux 
ne s’élèvera de ce côté. 


REVUE SCIENTIFIQUE. 


Les commotions politiques ne sauraient arrêter la science dans la voie qu'elle 
s’est tracée : elles légitiment au contraire et nécessitent de plus en plus son in- 
tervention dans le domaine de la vie pratique. Parmi les nouveaux résultats qui 
s'offrent sur ce terrain à la curiosité de la critique, il n’en est pas de plus inté- 
ressans, à notre avis, que les procédés qui peuvent donner une impulsion nou- 
velle à l'agriculture et en multiplier les bienfaits. Depuis long-temps étudiée par 
tous les agronomes avec une louable sollicitude, la question des engrais vient 
d’être reprise avec une nouvelle ardeur, dans ces derniers temps, en France et 
en Angleterre. Cette question est, pour l’agriculture, de la plus haute impor- 
tance. L’Angleterre par de grandes expériences, la France et l'Allemagne par 
de savantes recherches, ont également préparé la solution d’un problème qu'on 
ne peut bien comprendre, si on ne remonte aux principes mêmes de la physio- 
logie végétale. 

Ce serait une grande erreur de croire que les élémens primitifs qui composent 
les corps répandus dans l’espace sont complétement anéantis après avoir fait 
partie intégrante d'un être organisé ou d'un minéral. Rien ne se perd dans la 
nature, a dit un chimiste célèbre, rien ne s'y crée : un mouvement éternel fait 
circuler la matière, qui, tantôt pénétrée du souffle vital, entre dans la compo- 
sition de nos tissus, et, tantôt rejetée par les excrétions ou frappée par la mort, 
est rendue à la masse des corps inertes qui nous entourent. Chaque être animé 
est un laboratoire où se réunissent un certain nombre de ces élémens dans des 
combinaisons bien définies, donnant ainsi naissance à des composés (les prin- 
cipes immédiats) qui n’appartiennent qu'à l'organisation. La plante et l'animal 
vivent et se développent l'un pour l'autre; il règne entre eux une admirable har- 
monie, qui règle à la fois leurs dépenses et leurs besoins. Tandis que l'animal 
emprunte à la plante son aliment, celle-ci le puise dans l'atmosphère et dans le 
sol. Aussi l’agronome qui veut d'abondantes récoltes ne doit poursuivre qu’un 
but, celui d'établir une juste proportion entre la richesse des milieux qu'il cul- 
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tive et les pertes nécessaires à l'accroissement des végétaux. Pour l'atteindre, il 
ne faut pas qu’il procède d'une manière aveugle. Comme toutes les choses qu’il 
est donné à l'intelligence humaine de découvrir et de perfectionner par l'ana- 
lyse, les progrès de l'agriculture doivent être la réalisation d’une idée, l'ap- 
plication d'une loi scientifique. Or, la chimie organique, dont l'étendue est tous 
les jours reculée par de nouvelles découvertes, la chimie organique, grace aux 
travaux de MM. Payen, Boussingault, Dumas, Liebig et tant d’autres savans 
illustres, a donné le secret de la pratique qui promet aux peuples la fertilité de 
leurs terres. 

Cependant à côté de la théorie devait être placée la sanction de l'expérience, 
ce juge souverain qui arrête les élans de l'imagination et en démontre les écarts. 
Les tentatives qui ont été faites en Angleterre, celles qui sont journellement 
répétées dans nos départemens du nord, ont maintenant effacé tous les doutes 
et tranché la question si utile et si controversée de certains engrais employés 
comme moyens de fertilisation du sol. 

On donne en chimie le nom d’eugrais à toute substance ‘solide, liquide ou 
aériforme, que les plantes peuvent s’assimiler pendant l'acte de la végétation. 
Elles tirent de l'atmosphère certains des principes dont la nature se sert pour 
les développer; en un mot, elles respirent comme les animaux, elles absorbent 
comme eux des gaz, et secrètent comme eux des humeurs. L'homme ne peut 
modifier la composition de l'atmosphère; c’est donc dans le sol qu'il doit verser 
les élémens destinés à la nutrition des plantes. Quand les parties vertes d’un 
végétal sont frappées par les rayons solaires, elles s'emparent du carbone con- 
tenu dans l'acide carbonique de l’air que nous respirons; l'azote vient aussi en 
partie au végétal de la mème source. L'eau, et quelques composés chimiques dé- 
signés sous le nom d’oxides, des sels, tels que des phosphates, des carbonates, 
des silicates, des sulfates, etc., lui sont fournis par la terre où il est implanté. 
Le problème de la fertilisation du sol consistait donc à trouver des engrais com- 
posés des substances qui constituent l’aliment des plantes. C'est d'après ces 
principes que M. Liebig a cru que l’on pouvait obtenir de belles récoltes en 
jetant sur les terres la cendre des végétaux. La plante qui s’étiole est comme la 
jeune fille chlorotique dont le teint se décolore et se flétrit. Le sang de la malade 
est, on le sait, très appauvri, et la quantité de fer qui devrait y être dans l’état 
normal est considérablement diminuée. Mais qu’on introduise dans cette orga- 
nisation qui languit le métal qui manque, que les organes en reçoivent l'in- 
fluence bienfaisante, et bientôt la fraicheur et tous les attributs de la santé re- 
paraïtront. Ainsi, d’après le savant chimiste de Giessen, les engrais minéraux 
donnent à la plante les sels métalliques au moyen desquels la végétation devient 
luxuriante et les récoltes très riches. 

Quelques agronomes ont essayé en Angleterre de fertiliser le sol en le cou- 
vrant de substances minérales; mais les pluies ont entrainé ceux des sels qui 
étaient solubles, et l’insuccès n'a été que trop certain. En vain ont-ils voulu les 
retenir en faisant calciner les cendres avec d'autres corps, de la craie par 
exemple : les composts (c’est ainsi qu'on désigne ces engrais), ayant été semés 
sur les terres, n'en ont pas moins laissé s’écouler encore les substances salines 
qu'une gangue artificielle ne pouvait abriter de l’action dissolvante des eaux. 
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Cependant de véritables manufactures s'étaient élevées pour la fabrication des 
engrais minéraux dont l'exploitation avait paru devoir être si féconde, que 
M. Muss Pratt de Liverpool s'est muni d’une patente au nom de M. Liebig. La 
question des engrais minéraux ne laisse plus aujourd'hui le moindre doute dans 
l'esprit des agronomes de la Grande-Bretagne. Les pertes considérables et le 
mécontentement de quelques-uns le prouvent assez. 

Il était cependant bien facile de prévoir les résultats de ces expériences. 
Les plantes n'empruntent pas seulement à l'atmosphère le carbone et l'azote, qui 
concourent pour une si grande part à former la masse qu’elles présentent; elles 
les puisent aussi dans le sol qui les supporte. Comment concevoir en effet que 
les graines, ces parties des végétaux qui renferment le plus de carbone ou qui 
en exigent le plus pour se développer, prennent ce principe dans l'atmosphère, 
alors que les feuilles, celles surtout des céréales, se dessèchent et se flétrissent, 
les feuilles, véritables poumons des plantes, qui ne doivent la singulière pro- 
priété d'absorber l'acide carbonique et d'en retenir le carbone qu'à la matière 
verte qu'elles renferment? De mème que l'administration du fer ne pourrait 
complétement réparer un sang appauvri, si les règles d'une hygiène éclairée ne 
venaient en aide à l'action du médicament, de même aussi le sol le plus riche en 
principes minéraux ne pourrait fournir à la plante qu'une nourriture insufñ- 
sante, si d’autres substances ne lui prètaient une assistance salutaire, 

Ainsi, d'après M. Liebig, une plante pour végéter n'avait besoin que de sels 
minéraux et d'air. La présence de l'ammoniaque dans le sol ou celle d'un en 
grais azoté était inutile. Les chimistes français, au contraire, ont toujours pré- 
conisé la nécessité indispensable de l'ammoniaque ou des engrais azotés. L'expé- 
rience agricole faite à si haut prix et sur une si large échelle en Angleterre par 
les partisans les plus fanatiques des doctrines de M. Liebig a donné pleine raison 
aux vues des chimistes français, et a condamné sans retour celles du chimiste 
allemand. 

L'aliment si utile dont les végétaux ont besoin est donc cet azote qu'on re- 
trouve dans les graines des céréales, que M. Payen a reconnu indispensable 
pendant l'acte de la germination, et qui entre dans tous les composés ammo- 
niacaux. Les corps qui contiennent une plus ou moins grande quantité d'azote ne 
sont pas rares dans la nature; tels sont les feuilles des arbres, certains végétaux 
herbacés, comme les lupins, les fèves et le maïs, qu'on utilise dans le midi de la 
France et en Italie, en les enfouissant dans le sol à l’état vert. Le sang, les dé- 
tritus, la chair, en un mot toutes les parties des animaux qui sont très azotées, 
fournissent à ce titre d'excellens engrais. Celui que l'on emploie de préférence 
en Angleterre est fait avec les os. Les os ont le double avantage de fournir aux 
céréales, en mème temps que l'azote, les phosphates terreux qui en constituent 
la charpente et dont le blé contient des qualités notables. Emprisonnée dans les 
sels métalliques auxquels le squelette doit la solidité qui lui est propre, la sub- 
stance organique ne se décompose que lentement et ne fournit de gaz qu'après 
un temps très long. Aussi la terre qui a reçu les os en éprouve pendant des 
années l'heureuse influence. Cependant, si les matières azotées étaient libres, 
elles agiraient sans doute avec plus d'efficacité. C’est dans cette vue que les 
agronomes de la Grande-Bretagne ont employé le procédé, depuis long-temps 
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connu, au moyen duquel on décompose les sels calcaires et l'on isole la matière 
organique. Ce genre d'exploitation a reçu un si grand développement, que des 
manufactures se sont établies en Angleterre pour la fabrication des engrais au 
moyen de matières minérales. Non-seulement la charpente osseuse des animaux 
morts, mais encore toute leur dépouille putrescible, est jetée dans de grandes 
cuves, que l’on remplit ensuite d’eau aiguisée d'acide sulfurique. Cet agent a la 
propriété d'empêcher la décomposition des substances organiques et de dissoudre 
les carbonates et les phosphates terreux : il atteint donc le but indiqué. La con- 
sommation d'acide sulfurique est si grande en raison de l'exploitation considé- 
rable des engrais azotés en Angleterre, qu’il existe des fabriques spéciales pour 
préparer ce réactif. Quoiqu'il ait la même composition chimique que celui du 
commerce, on a cru devoir lui donner un nom spécial, celui d'acide sulfurique 
agricole. Ainsi, la chimie a non-seulement tracé les règles d'une agriculture 
rationnelle, corrigé les erreurs et prévenu les pertes auxquelles conduisent les 
épreuves de l’empirisme, mais elle a encore donné les moyens faciles de con- 
server les substances qui modifient si puissamment le sol, en mème temps 
qu’elle a doté l'hygiène des conditions les plus favorables à la salubrité publi- 
que. Combien de corps l’agronome ne pourrait-il pas utiliser, qui sont jour- 
nellement perdus au détriment du sol qui s’épuise et des hommes qui en aspirent 
les émanations funestes! Si l'on ne restitue abondamment à la terre les ma- 
tériaux au moyen desquels les végétaux fleurissent et fructifient, les récoltes 
resteront stationnaires; elles pourront mème devenir insuffisantes, à une époque 
où, dans presque toutes les contrées de l'Europe, l'accroissement de la popu- 
lation est si rapide. En vain tourmenterait-on la terre avec la charrue ou la 
herse, si cette mère commune ne renferme les sels et les substances azotées 
que la végétation verse avec la séve dans tous les organes des plantes : l’homme, 
trop exigeant, ne ferait que tarir la source de ses bienfaits. Le maintien d'un 
équilibre constant entre les produits et les pertes que fait le sol est donc le 
secret de l’agriculture, comme l'équilibre entre les denrées et le chiffre des po- 
pulations est celui du bien-être des masses. La perte de cet équilibre dans l'un 
ou l’autre cas doit nécessairement conduire à la pauvreté et à la misère. Aussi 
est-il permis de s'étonner que les ressources de la chimie ne soient pas appli- 
quées dans toute la France, comme elles le sont dans les Flandres et dans la 
Grande-Bretagne. 

Ce sont les matières ammoniacales qui enrichissent le sol; la plante peut alors 
y puiser l'azote comme dans l'atmosphère : pourquoi donc ne pas fixer l'am- 
moniaque qui se répand dans les airs de mille points de la surface de la terre, 
soit des liquides sécrétés par les animaux, soit des matières animales en putré- 
faction? Un peu d'acide sulfurique, jeté sur ces matières, s'emparerait de cet 
alcali volatil, et en se combinant avec lui donnerait naissance à un produit so- 
lide dont l'art agricole pourrait tirer profit. La poudre de couperose verte ( sul- 
fate de fer) pourrait servir au même emploi; elle a d'ailleurs l'avantage d'être 
plus facile à manier, puisqu'elle est un corps neutre par sa nature. Ajoutez à 
cette poudre un peu de charbon animal, et tous les gaz méphitiques seront main- 
tenus et neutralisés. Ainsi un mélange de couperose et de charbon animal fait 
par parties égales a le double avantage de désinfecter les matières qui exhalent 
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une odeur pénible, et de fixer l'ammoniaque qu’elles versent dans l'espace. Tel est 
le procédé préconisé à juste titre par M. Dumas, à qui les arts doivent de si nom- 
breuses et si utiles indications. Quelques kilogrammes de charbon animal et de 
sulfate de fer suffisent pour empècher la volatilisation des matières qui s'échap- 
pent des fosses d'aisance les plus grandes et en détruire l'odeur repoussante, 
La dépense nécessaire pour obtenir un tel résultat serait peut-être de cinq cen- 
times par jour dans nos grands établissemens, dans les salles des hôpitaux, par 
exemple, au sein desquelles se forme trop souvent, malgré les soins les plus dé- 
voués, une atmosphère nuisible aux convalescens et aux malades. Détruire ainsi 
les foyers d'infection serait à la fois une économie et un important progrès 
d'hygiène. A quoi bon établir à grands frais des appareils de ventilation, quand 
on n'arrête pas la formation des gaz méphitiques? 

Les graves inconvéniens attachés au transport et à la fabrication des engrais 
azotés avec les matières excrémentielles de l'homme n'existent donc plus au- 
jourd'hui. Espérons qu'en présence des moyens faciles dont l’art dispose contre 
les émanations des gaz si utiles pour la végétation, on saura prévenir le préju- 
dice qu’une pratique malheureuse porte chaque jour à l'agriculture. Deux livres 
d'ammoniaque qui se dissipent dans l'air donneraient, si elles étaient retenues 
dans le sol, trente livres de blé : que l’on calcule alors l'étendue des pertes qui 
se font par la volatilisation des gaz qui s'élèvent des bassins de Montfaucon. C'est 
afin d'utiliser une partie de ces ressources qu’un chimiste habile, M. Jacque- 
mard , a fait construire sur l'emplacement mème de la voirie une usine destinée 
à l’exploitation du sulfate d'ammoniaque. Le réactif dont il se sert pour fixer 
l'alcali volatil est la chaux, qu'il mèle dans les eaux vannes; l'ammoniaque se 
dégage, et il est reçu dans de l’eau chargée d'acide sulfurique. 

Depuis que les sels ammoniacaux ont été employés dans l’art agricole, des 
expériences ont été entreprises sur une grande échelle dans plusieurs contrées 
de l'Europe, et partout en France, en Angleterre, les résultats ont été heureux. 
Nous citerons surtout ceux qu'ont obtenus MM. Kulhbmann de Lille et Schatten- 
man de Strasbourg. A une époque où les gouvernemens doivent prendre cette 
devise : la vie à bon marché, nous concevrions avec peine qu'on accueillit avec 
indifférence ces tentatives d'application de la science à l’agriculture. La chimie 
moderne, qui nous a déjà révelé tant de ressources fécondes, ne nous fera sans 
doute pas long-temps attendre de nouvelles lumières. Elle est entrée dans une 


voie où chaque progrès peut devenir une garantie de plus pour la prospérité 
publique. 


V. px Mars. 











